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Extractivismo Digital.
La apropiación de saberes ancestrales indígenas para entrenar sistemas de 

Inteligencia Artificial como nueva forma de colonialismo en Sudamérica

Frank Pierre Cárdenas* 

Introducción. El momento en que el conocimiento abandona la comunidad

Olinda Silvano, maestra shipibo-konibo y una de las artistas visuales más reconocidas del arte 
kené en Perú, lleva cuarenta años pintando los intrincados patrones geométricos que su pueblo 
ha perfeccionado durante siglos. El kené no es decoración: es un sistema de escritura, un mapa 
del cosmos, una forma de comunicación con el mundo espiritual que las mujeres shipibo-konibo 
aprenden de sus madres y transmiten a sus hijas. En 2022, Olinda descubrió que imágenes de su 
obra –y de docenas de artistas de su comunidad– circulaban en bases de datos abiertas utilizadas 
para entrenar sistemas de generación de imágenes por Inteligencia Artificial (IA). Esos sistemas 
aprendieron el kené. Hoy producen “arte de inspiración amazónica” bajo demanda. Olinda no 
recibió nada. Nadie le preguntó.

Esta escena –documentada por el Centro Amazónico de Antropología y Aplicación 
Práctica (CAAAP, 2023) y retomada por el Ministerio de Cultura del Perú en sus alertas 
sobre patrimonio digital (Mincul, 2023)– condensa la esencia de un fenómeno que este 

* Frank Pierre Cárdenas es arquitecto e innovador social de la región Junín, Perú. Su trabajo integra metodologías 
BIM (Modelado de Información para la Construcción) e Inteligencia Artificial para desarrollar soluciones tecnológicas 
orientadas a mejorar la infraestructura y promover un desarrollo territorial más eficiente e inclusivo. Ganó el Premio 
Nacional de la Juventud en Innovación Social.
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ensayo denomina extractivismo digital: la apropiación sistemática, sin consentimiento ni 
retribución, de saberes, lenguas y expresiones culturales de los pueblos históricamente 
marginados para alimentar sistemas de Inteligencia Artificial diseñados, controlados y 
aprovechados por actores externos. No es un fenómeno marginal ni futuro, ocurre hoy, 
a escala masiva, y sus principales víctimas son las comunidades indígenas, campesinas y 
afrodescendientes de Sudamérica.

La Inteligencia Artificial se ha convertido en la tecnología más transformadora del siglo 
XXI. El mercado global de IA alcanzará los 1.8 billones de dólares en 2030 (Foro Económico 
Mundial, 2024). Pero esta riqueza se concentra de manera dramática, apenas tres países 
–Estados Unidos, China y el Reino Unido– controlan el 80% de la inversión global en IA 
(UNCTAD, 2023). En Sudamérica, ningún país figura entre los veinte principales actores del 
ecosistema global de IA (UNESCO, 2023a). Los territorios rurales e indígenas de la región, 
por contraste, custodian millones de horas de lenguas vivas en riesgo de extinción y preservan 
conocimientos medicinales y agrícolas acumulados durante milenios. Todo este patrimonio 
epistémico es, en la lógica del capitalismo de datos, una mina de oro informacional y, como 
las minas de plata de Potosí en el siglo XVI, está siendo extraído sin que las comunidades que 
lo generaron participen de sus beneficios.

Este ensayo responde una pregunta central: ¿la utilización de saberes ancestrales indígenas para 
entrenar sistemas de Inteligencia Artificial constituye una nueva forma de extractivismo digital en 
Sudamérica? La respuesta es afirmativa y se construye en cinco movimientos: primero, el análisis 
estructural del extractivismo epistémico; segundo, la identificación de quiénes ganan y quiénes 
pierden; tercero, tres estudios de caso latinoamericanos documentados y analizados críticamente; 
cuarto, el examen del marco de derechos colectivos violados; y quinto, la propuesta de Soberanía 
Algorítmica Rural como alternativa.

Este ensayo sostiene que la apropiación de saberes ancestrales indígenas para el entrenamiento 
de sistemas de Inteligencia Artificial constituye una nueva forma de extractivismo digital que 
reproduce relaciones históricas de colonialismo mediante la captura de conocimientos colectivos 
sin consentimiento ni distribución equitativa de beneficios. Las comunidades indígenas, 
campesinas y afrodescendientes no son datos en un servidor: son los protagonistas de esta 
historia, y su voz debe ser el centro de cualquier respuesta.

La metodología combina análisis documental crítico, revisión de literatura académica reciente 
(2020-2026), síntesis de informes de organismos internacionales y perspectiva decolonial. 
El marco teórico articula la colonialidad del poder de Aníbal Quijano con los estudios de 
colonialismo de datos de Couldry y Mejias (2019), la ética de la IA indígena y el pensamiento 
comunitario sobre soberanía digital.
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1. El Extractivismo epistémico. Una anatomía del saqueo

1.1 Del extractivismo de recursos al extractivismo de saberes

Sudamérica conoce bien el extractivismo. Durante cinco siglos, sus territorios han sido fuente 
de metales, hidrocarburos, madera, agua y biodiversidad para el enriquecimiento de centros 
de poder externos. Cada ciclo extractivo ha dejado cicatrices: en los suelos agotados de los 
monocultivos, en los ríos contaminados por la minería, en los bosques deforestados por la 
ganadería industrial. Lo que está ocurriendo hoy con los saberes de las comunidades indígenas, 
campesinas y afrodescendientes de la región es estructuralmente idéntico a esos ciclos históricos, 
pero su materia prima es inmaterial: conocimiento, lengua, memoria, cosmovisión.

El concepto de colonialismo algorítmico –desarrollado por Abeba Birhane (2020) y ampliado para 
el contexto latinoamericano por Álvaro Ramírez-Sánchez (2022) y el colectivo Data Crítica (2023)– 
describe cómo las tecnologías de IA reproducen dinámicas coloniales al extraer conocimiento del 
Sur Global para valorizar productos en el Norte Global. Nick Couldry y Ulises Mejias (2019) en 
The Costs of Connection, acuñan el término “colonialismo de datos” para describir un nuevo orden 
social en el que los pueblos del Sur generan los datos y las corporaciones del Norte los procesan y 
comercializan. En Sudamérica, esta dinámica adquiere su forma más aguda cuando el “dato” que 
se extrae no es un comportamiento de consumo sino el saber acumulado de una civilización: la 
lengua de un pueblo, el diseño de su tejido, la fórmula de su medicina.

1.2 Los mecanismos del saqueo epistémico

El extractivismo de saberes opera a través de cuatro mecanismos principales que se refuerzan 
mutuamente:

La digitalización sin gobernanza comunitaria. Archivos etnográficos, bibliotecas 
universitarias, museos y colecciones académicas están poniendo en línea material cultural indígena 
recopilado a lo largo de dos siglos de trabajo etnográfico, con niveles variables de consentimiento 
y sin ningún mecanismo que garantice el retorno de beneficios a las comunidades de origen. Un 
análisis seminal del corpus de entrenamiento de modelos de lenguaje de gran escala realizado por 
investigadoras del MIT (Instituto Tecnológico de Massachusetts) y la Universidad de Washington 
encontró textos, en más de 30 lenguas indígenas latinoamericanas, incorporado sin proceso de 
consulta o consentimiento comunitario (Bender et al., 2022). La misma investigación acuñó el 
concepto de “loros estocásticos” para señalar que estos modelos reproducen patrones lingüísticos 
sin comprensión real, vaciando las lenguas de su dimensión semántica y relacional.

La apropiación lingüística. Empresas como Amazon (con Alexa) y Google (con Google 
Translate) han incorporado datos de lenguas indígenas en sus modelos sin mecanismos 
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claros de consentimiento comunitario ni retribución. Para los pueblos indígenas, la 
lengua no es solo un sistema de comunicación, constituye el vehículo de la cosmovisión, 
la memoria histórica y los sistemas de organización social. La lingüista quechua Luz María 
De la Torre (2023) lo formuló con precisión: “Cuando una empresa entrena su modelo con 
nuestro quechua y luego vende ese producto sin que nuestra comunidad reciba nada, no 
está simplemente usando datos. Está extrayendo nuestra alma colectiva”.

La biopiratería algorítmica. El 25% de los medicamentos modernos tiene origen 
en plantas utilizadas por pueblos indígenas (CBD, 2022). Las descripciones de usos 
medicinales, digitalizadas por académicos a partir de testimonios de curanderos, son 
procesadas por sistemas de IA para identificar compuestos activos que luego se patentan. 
La Organización Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI) (2023) ha documentado casos 
en que el conocimiento indígena recorrió el circuito completo de la comunidad al texto 
académico, del texto al corpus digital, del corpus a la IA, y de la IA a la propiedad industrial 
de actores externos. En Perú, la Comisión Nacional contra la Biopiratería documentó, entre 
2018 y 2023, más de 30 solicitudes de patentes internacionales basadas en conocimientos 
de comunidades amazónicas y andinas, incluyendo usos medicinales de la uña de gato, la 
hercampuri y variedades de papa nativa (INDECOPI-CNB, 2023).

La apropiación de patrimonio visual. Sistemas de generación de imágenes por IA como 
Midjourney, DALL-E y Stable Diffusion han sido entrenados con millones de imágenes de 
textiles andinos, arte amazónico y expresiones visuales indígenas obtenidas de internet, 
museos y bases de datos digitales. Empresas de moda rápida en Europa y Asia usan estas 
imágenes generadas por IA para crear productos que imitan los diseños ancestrales sin pagar 
regalías, reconocer autoría ni obtener permiso de las comunidades de origen. El caso del kené 
shipibo-konibo, documentado por el Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica 
(CAAAP)  (2023), y el de los diseños aymaras ante el Instituto Nacional de Defensa de la 
Competencia y de la Protección de la Propiedad Intelectual (INDECOPI) (Tribunal de Justicia 
Andino, 2024), son los primeros de una tendencia que se acelera.

2. Anatomía del poder. Quiénes ganan, quiénes pierden

2.1 Los actores que se benefician

El extractivismo digital no es un fenómeno difuso: tiene actores concretos con nombres, sedes y 
cifras de negocio. Comprender quiénes son es indispensable para diseñar respuestas efectivas.

Las grandes corporaciones tecnológicas encabezan esta estructura de beneficio. Según el AI 
Index Report (Stanford HAI, 2024), solo cinco empresas –Google, Microsoft, Meta, Amazon 
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y Baidu– controlan el 70% de la infraestructura de cómputo en nube a nivel mundial. Estas 
mismas empresas son las principales beneficiarias de los corpus de datos en lenguas indígenas, 
conocimientos medicinales y expresiones culturales que alimentan sus modelos de lenguaje de 
gran escala. El mercado global de IA alcanzará en 2030 los 1.8 billones de dólares (Foro Económico 
Mundial, 2024); una fracción de ese valor fue construida sobre el conocimiento no remunerado 
de comunidades indígenas. Ninguna de estas corporaciones tiene sede en Sudamérica ni tiene 
mecanismos formales de retribución a las comunidades cuyo patrimonio intelectual incorporó, y 
ninguna está sujeta a regulación vinculante en materia de consentimiento indígena digital.

Los desarrolladores de modelos de IA obtienen ventajas competitivas directas al incorporar 
conocimientos ancestrales en sus sistemas. Un modelo de reconocimiento botánico entrenado 
con el conocimiento medicinal de comunidades amazónicas posee una capacidad de identificación 
de especies y propiedades que no podría lograrse con datos comerciales estándar. Un sistema de 
traducción automática que incorpora las estructuras morfológicas del quechua o el aymara puede 
expandir su alcance a mercados de millones de usuarios. En ambos casos, el conocimiento ancestral 
genera valor económico mensurable sin que las comunidades de origen reciban compensación.

Las plataformas de comercio electrónico completan el circuito al monetizar productos derivados 
de conocimientos ancestrales –textiles de “inspiración andina” generados por IA, suplementos 
basados en medicina tradicional amazónica, aplicaciones de “bienestar holístico andino”– sin 
ningún vínculo legal ni económico reconocido con las comunidades de origen. Amazon, Etsy y 
AliExpress han sido identificadas en informes de organizaciones indígenas peruanas y bolivianas 
como plataformas donde circulan activamente estos productos derivados (FILAC, 2023).

2.2 Los actores que asumen los costos

Los costos del extractivismo digital los asumen principalmente tres grupos de comunidades, cada 
uno con sus especificidades.

Los pueblos indígenas son los más directamente afectados. Sus lenguas son extraídas sin 
consentimiento, sus saberes medicinales son patentados por terceros, sus diseños identitarios son 
reproducidos comercialmente sin reconocimiento, y sus sistemas de conocimiento son despojados 
de su contexto comunitario y relacional para ser reducidos a datos procesables. Pueblos quechuas, 
aymaras, shipibo-konibo, mapuches, guaraníes y amazónicos sufren estas dinámicas de manera 
simultánea y acumulativa. La pérdida no es solo económica, cuando el kené se convierte en un 
producto de IA desvinculado de la comunidad que lo creó, se erosiona el tejido de transmisión 
intergeneracional en el que ese saber vive.

Las comunidades campesinas, aunque con características distintas, enfrentan formas 
equivalentes de extractivismo. Sus conocimientos agroecológicos –los saberes sobre rotación 
de cultivos, manejo de agua, selección de semillas adaptadas a microclimas específicos– 
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son recopilados por aplicaciones agrícolas que luego los venden como “datos de campo” a 
agroindustrias o empresas de agtech. Sus perfiles productivos son procesados por sistemas de 
crédito algorítmico que los excluyen sistemáticamente por carecer de historial bancario formal, 
perpetuando su exclusión del sistema financiero (Grisa & Schneider, 2023). La paradoja es 
que el conocimiento que el algoritmo extrae de ellos se usa para desarrollar tecnologías que 
compiten con sus propios sistemas productivos.

Las comunidades afrodescendientes de Sudamérica enfrentan una dimensión adicional del 
extractivismo digital: el sesgo algorítmico como forma de violencia estructural. Un estudio 
de la Universidad de São Paulo (Oliveira et al., 2023) analizó 15 sistemas de reconocimiento 
facial utilizados por fuerzas policiales en Brasil y encontró que la tasa de error para personas 
afrodescendientes era cuatro veces mayor que para personas blancas, con consecuencias 
directas en detenciones arbitrarias y procesos judiciales injustos. Sus expresiones culturales –la 
música, la danza, los rituales de comunidades quilombolas y afroindígenas– son también objeto 
de apropiación algorítmica, reproducidas comercialmente sin reconocimiento ni retribución.

2.3 La transferencia de valor. Cómo fluye la riqueza epistémica

La transferencia de valor desde las comunidades hacia los actores tecnológicos sigue un patrón 
consistente que puede esquematizarse en cinco etapas: (1) recopilación de datos, lenguas o 
saberes, a través de investigadores académicos, ONG, aplicaciones digitales o simple raspado 
de internet; (2) digitalización y estructuración de ese conocimiento en formatos procesables 
por computadoras; (3) incorporación en bases de datos o corpus de entrenamiento de IA; (4) 
entrenamiento de modelos que adquieren capacidades derivadas de ese conocimiento ancestral; 
y (5) comercialización de esas capacidades como productos y servicios sin ningún mecanismo de 
retorno hacia las comunidades de origen.

El jurista Jorge Luis Contreras (2023) llama a las comunidades indígenas “donantes involuntarios 
de conocimiento”, ya que aportan valor al sistema sin saberlo, sin consentirlo y sin beneficiarse de 
él. Esta involuntariedad es precisamente lo que distingue al extractivismo digital de cualquier forma 
de colaboración legítima: la ausencia de consentimiento informado convierte la contribución en 
expropiación. Según el informe del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas de Naciones 
Unidas (UNPFII)  (2023), ninguno de los principales modelos de IA de uso global tiene mecanismos 
formales de notificación, consulta o retribución hacia los pueblos indígenas cuyo patrimonio incorpora.

La paradoja más perversa de este proceso es que las comunidades que más contribuyen al 
enriquecimiento de los modelos de IA son las que menos pueden acceder a sus beneficios: la 
tasa de penetración de Internet en zonas rurales de Sudamérica es, en promedio, 40 puntos 
porcentuales inferior a la urbana (UIT, 2023). Son, en palabras de Ramírez-Sánchez (2022), las 
‘mineras del conocimiento del siglo XXI’: extraen, pero no refinan ni venden.
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3. Tres territorios, tres historias. Estudios de caso

Caso 1. Perú. El arte kené shipibo-konibo y la apropiación algorítmica del 
patrimonio visual

Los hechos. El arte kené es el sistema visual de escritura del pueblo Shipibo-konibo de 
la Amazonía peruana, reconocido en 2018 como Patrimonio Cultural de la Nación por 
el Ministerio de Cultura del Perú (Mincul, 2018). Sus patrones geométricos curvilíneos, 
transmitidos de madres a hijas durante generaciones, no son decoración, sino que 
codifican cosmología, historia, vínculos espirituales con el territorio y la identidad del 
pueblo. Entre 2020 y 2023, imágenes del kené procedentes de museos, plataformas 
de venta en línea y repositorios académicos fueron incorporadas masivamente en los 
conjuntos de entrenamiento de sistemas de IA generativa –en particular Midjourney, 
Stable Diffusion y DALL-E– sin ningún proceso de consulta o consentimiento con las 
comunidades shipibo-konibo.

Actores. Las artistas shipibo-konibo, entre ellas Olinda Silvano y las tejedoras de la 
comunidad de Cantagallo en Lima, no participaron en el entrenamiento de ninguno de 
estos sistemas. El Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica (CAAAP, 2023) 
documentó en su informe Propiedad cultural y sistemas de IA generativa que al menos 47 
productos comercializados en plataformas internacionales como Amazon, Redbubble y 
Society6 reproducían patrones kené generados por IA, compitiendo directamente con las 
artesanas originales. El Ministerio de Cultura del Perú emitió en 2023 una alerta formal 
sobre la situación (Mincul, 2023), y la Federación de Comunidades Nativas del Ucayali 
(FECONAU) presentó una queja ante el INDECOPI exigiendo el reconocimiento de los 
derechos colectivos sobre el kené en el entorno digital.

Beneficios y riesgos. Los beneficios para las comunidades shipibo-konibo han 
sido nulos: no reciben regalías, no son reconocidas como autoras, no controlan el uso 
de sus diseños. Los riesgos son múltiples y concretos: la proliferación de imitaciones 
algorítmicas reduce el precio de mercado de los tejidos auténticos, afectando directamente 
el ingreso de artesanas cuya economía depende de esa actividad. Más profundamente, 
la descontextualización del kené lo vacía de su significado: un patrón shipibo-konibo 
generado por IA y estampado en una camiseta vendida en Europa es, para la comunidad, 
equiparable al saqueo de un objeto sagrado.

El caso kené shipibo-konibo demuestra que el patrimonio cultural indígena reconocido legalmente 
a nivel nacional no está protegido en el entorno digital global. La distancia entre la ley peruana que 
protege el kené como Patrimonio Cultural y la plataforma de San Francisco que lo convierte en 
entrenamiento de IA es también la distancia entre el derecho formal y la realidad del extractivismo 
digital. Ese vacío solo puede cerrarse con marcos jurídicos internacionales vinculantes y con 
gobernanza comunitaria digital efectiva.
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Caso 2. Amazonía brasileña. El sistema de alerta DETER y la soberanía de los 
datos territoriales

Los hechos. La Amazonía brasileña alberga más de 300 pueblos indígenas, cuyos 
territorios representan la mayor reserva de biodiversidad y conocimiento ecológico 
del planeta. Frente a la deforestación acelerada –que alcanzó 11,568 km² solo en 2022 
según el INPE (2024)– y las invasiones de garimpeiros y madereros ilegales, el Instituto 
Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) opera el sistema DETER-B: una plataforma 
de monitoreo satelital con aprendizaje automático que detecta cambios en la cobertura 
forestal con resolución temporal de 24 horas. En paralelo, organizaciones indígenas 
como la Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) y la Coordinadora de las 
Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA, 2023) han desarrollado sus 
propios protocolos de uso de estos datos.

Actores. El sistema DETER-B es administrado por el Estado brasileño, con financiamiento 
parcial de organismos internacionales. Las comunidades indígenas participan de dos 
formas distintas según el modelo de implementación: (1) en los casos liderados por la APIB 
y la COICA, los guardianes del bosque (agentes indígenas de vigilancia territorial) verifican 
en campo las alertas satelitales y aportan conocimiento local que mejora la precisión del 
sistema; (2) en los casos de sistemas manejados por empresas tecnológicas o ONG externas, 
los datos territoriales de las comunidades –incluyendo ubicaciones de asentamientos, 
rutas, fuentes de agua y sitios sagrados– fluyen hacia servidores externos sin mecanismos 
de control comunitario sobre su uso posterior.

Beneficios y riesgos. Los beneficios están documentados. Entre 2019 y 2023, las 
comunidades que accedieron a alertas tempranas del sistema DETER-B redujeron en un 
promedio del 34% el tiempo de respuesta ante invasiones ilegales, según datos del Instituto 
Socioambiental de Brasil (ISA, 2023). El pueblo Kayapó, coordinado por la asociación A’Ukre, 
registró en 2022 nueve denuncias exitosas ante la Fundação Nacional dos Povos Indígenas 
(FUNAI) basadas en evidencia satelital generada con apoyo de este sistema. Los riesgos, sin 
embargo, son igualmente documentados: en 2021, datos de geolocalización de comunidades 
yanomami filtrados desde plataformas de monitoreo fueron utilizados por redes de garimpeiros 
(buscadores de oro y piedras preciosas) para identificar áreas con presencia indígena menor y 
organizar invasiones coordinadas (Hutukara Associação Yanomami, 2022).

El caso amazónico demuestra que la misma tecnología puede ser instrumento de autonomía 
territorial o herramienta de despojo, dependiendo exclusivamente de quién controla los datos. 
La diferencia no es técnica sino política. El modelo de la APIB –en el que las comunidades son 
dueñas de los datos que generan y los usan para sus propios fines– y el modelo de las plataformas 
externas –en el que los datos fluyen hacia servidores ajenos– son dos versiones antagónicas del 
mismo sistema. Solo el primero es compatible con la Soberanía Algorítmica Rural.
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Caso 3. Chile y el mapudungun. La lengua mapuche en los modelos de 
lenguaje comerciales

Los hechos. El mapudungun –lengua del pueblo Mapuche, hablada por aproximadamente 
250,000 personas en Chile y Argentina– es una de las lenguas indígenas de mayor presencia 
en los corpus digitales de Sudamérica, gracias a décadas de documentación académica, 
producción literaria y presencia en medios de comunicación chilenos. Esta visibilidad relativa 
la convirtió en una de las primeras lenguas indígenas sudamericanas en ser incorporada en 
modelos de procesamiento de lenguaje natural de alcance comercial. En 2021, el equipo 
de investigación del proyecto AmericasNLP identificó que el mapudungun aparecía en los 
datos de preentrenamiento de al menos cuatro modelos de lenguaje multilingual de uso 
global, incluyendo versiones del modelo mBERT de Google, sin que existiera ningún proceso 
formal de consulta con las comunidades mapuche (Mager et al., 2021).

Actores. Las comunidades mapuche no fueron consultadas ni participaron en la 
definición de qué materiales en mapudungun podían utilizarse, bajo qué condiciones, ni 
con qué fines. Los corpus incorporados incluían textos del Archivo de Literatura Oral y 
Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional de Chile, grabaciones de la Corporación 
Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI) y materiales académicos de la Universidad 
de La Frontera de Temuco; todas fuentes que existían en dominio digital sin mecanismos 
de restricción de uso para entrenamiento de IA. Por el lado de los actores beneficiados, 
Google, Meta y Microsoft obtuvieron mejoras en sus modelos multilingues sin costo ni 
acuerdo con las comunidades de origen.

Beneficios y riesgos. Los beneficios técnicos han sido reales pero inequitativos: los 
modelos resultantes pueden transliterar y procesar texto en mapudungun con cierta 
precisión, lo que potencialmente mejora la inclusión digital de sus hablantes; sin embargo, 
la Coordinadora de Organizaciones Mapuche (COM) ha señalado que estos beneficios son 
marginales comparados con los riesgos. La incorporación del mapudungun en modelos 
comerciales sin gobernanza comunitaria genera sistemas que pueden reproducir el idioma 
sin comprender su ontología –sus conceptos de tiempo no lineal, su relación con el territorio, 
su dimensión espiritual–, produciendo una “momificación algorítmica” de la lengua, que la 
fija en un estado artificial desconectado de su evolución viva (Calfuqueo & Nahuelpan, 2023).

El caso mapuche revela una dimensión del extractivismo lingüístico que va más allá de la apropiación 
económica: la colonización epistémica. Cuando el mapudungun es procesado por un modelo de 
lenguaje entrenado por ingenieros que no conocen la cosmovisión mapuche, el resultado no es solo 
una apropiación: es una distorsión. La lengua puede sobrevivir como producto tecnológico mientras 
perece como portadora de una manera de estar en el mundo. Ningún modelo de IA construido sin la 
participación activa y soberana de las comunidades lingüísticas puede considerarse un instrumento 
de revitalización: es, en el mejor de los casos, una vitrina; en el peor, un sustituto.
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4. Los derechos que se violan. Marco jurídico y ético

El extractivismo digital no es solo un problema económico o cultural, es una violación sistemática 
de derechos colectivos reconocidos en el derecho internacional. La identificación precisa de qué 
derechos se vulneran es indispensable tanto para la construcción de respuestas legales como 
para la movilización política de las comunidades afectadas. El derecho internacional ofrece una 
arquitectura normativa sólida; el problema es que esa arquitectura no fue diseñada para el entorno 
digital y está siendo ignorada en la práctica.

4.1 Derecho al consentimiento previo, libre e informado (CPLI)

El principio del Consentimiento Previo, Libre e Informado (CPLI), consagrado en el Convenio 
169 de la OIT y en la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas (DNUDPI, artículos 11, 12 y 31) establece que los Estados y terceros deben obtener 
el consentimiento de los pueblos indígenas antes de tomar cualquier medida que pueda 
afectarlos, incluyendo el uso de sus conocimientos, expresiones culturales e innovaciones. 
Como señala el informe del Relator Especial de Naciones Unidas sobre los Derechos de 
los Pueblos Indígenas (Tauli-Corpuz, 2023), estos principios no están siendo aplicados en 
el ámbito digital; el entrenamiento de modelos de IA con lenguas, saberes y expresiones 
culturales indígenas ocurre sin ningún proceso de consulta, creando un vacío legal que 
equivale a una carta blanca para la extracción cultural. El CPLI, aplicado al entorno digital, 
implicaría que ninguna empresa tecnológica pueda incorporar materiales lingüísticos o 
culturales indígenas en sus sistemas sin un proceso formal de consulta, consentimiento y 
acuerdo de beneficios con las comunidades de origen.

4.2 Derecho a la identidad cultural y la propiedad intelectual colectiva

La identidad cultural de los pueblos indígenas está inextricablemente vinculada a sus lenguas, sus 
diseños, sus saberes y sus formas de expresión. El artículo 31 de la DNUDPI reconoce explícitamente 
el derecho de los pueblos indígenas a mantener, controlar, proteger y desarrollar su patrimonio 
cultural, sus conocimientos tradicionales y sus expresiones culturales tradicionales. La apropiación 
de estos elementos por sistemas de IA –que los descontextualizan, los replican sin límite y los 
comercializan sin reconocimiento– constituye una violación directa de este derecho. El sistema 
de propiedad intelectual vigente, diseñado para proteger creaciones individuales y temporales, es 
estructuralmente incapaz de proteger el patrimonio colectivo, intergeneracional y acumulativo de 
los pueblos indígenas. La OMPI (2023) reconoce esta brecha en su Comité Intergubernamental 
sobre Propiedad Intelectual y Recursos Genéticos, Conocimientos Tradicionales y Folclore (CIG), 
pero las negociaciones avanzan lentamente frente a la velocidad del extractivismo digital.
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4.3 Derecho al territorio y a los recursos epistémicos

El territorio indígena no es solo terreno físico: incluye el conocimiento acumulado sobre ese 
territorio, los sistemas de gestión de sus recursos y los saberes necesarios para su reproducción 
generacional. La apropiación de ese conocimiento epistémico sin consentimiento constituye, 
en este sentido, una forma de despojo territorial. Los sistemas de clasificación de tierras 
basados en IA han llegado a invisibilizar territorios indígenas al no reconocer las formas 
consuetudinarias de propiedad colectiva, facilitando procesos de despojo (Tauli-Corpuz, 
2023). El artículo 26 de la DNUDPI, que reconoce el derecho de los pueblos indígenas a 
las tierras, territorios y recursos que han poseído o utilizado consuetudinariamente, debe 
extenderse al ámbito epistémico. Los saberes sobre el territorio son una parte tan impotante 
del territorio como la tierra misma.

4.4 Derecho a la autodeterminación tecnológica

El derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas, consagrado en el artículo 3 de 
la DNUDPI, incluye el derecho a decidir sus propias prioridades de desarrollo. En el siglo 
XXI, esto debe extenderse al ámbito tecnológico; los pueblos indígenas tienen el derecho de 
decidir si participan en los sistemas de IA, en qué condiciones y bajo qué formas de control. 
Un análisis de los planes nacionales de IA de Brasil, Colombia, Chile, Argentina y Perú 
revela que ninguno incluyó consultas formales con pueblos indígenas en su elaboración, 
a pesar de que todos mencionan a la “inclusión” como objetivo (Quispe & Flores, 2024). 
La autodeterminación tecnológica es, hoy, un derecho sistemáticamente ignorado en las 
políticas de IA de la región.

4.5 Derecho a la participación en los beneficios

El Protocolo de Nagoya (2010), adoptado en el marco del Convenio sobre Diversidad Biológica, 
y ratificado por 14 países de América del Sur, establece el principio de participación justa y 
equitativa en los beneficios derivados del uso de recursos genéticos y conocimientos tradicionales 
asociados. Su extensión al ámbito digital y a la IA es la reforma normativa más urgente de la 
agenda tecnológica latinoamericana. Actualmente, el conocimiento ancestral, que genera valor 
económico mensurable en los modelos de IA comerciales, no activa ningún mecanismo de 
retribución destinada a las comunidades de origen. Esta omisión no es solo una injusticia, es 
una violación del principio de equidad del derecho internacional del desarrollo, codificado en 
múltiples instrumentos del sistema de Naciones Unidas.
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5. Soberanía Algorítmica Rural. La Alternativa Estructural

Frente al diagnóstico del extractivismo digital, la respuesta no puede ser el rechazo a la tecnología 
ni la subalternidad ante estructuras que parecen imbatibles. Las comunidades rurales e indígenas 
de Sudamérica tienen el derecho y la capacidad de apropiarse de las herramientas digitales y 
convertirlas en instrumentos de su propia emancipación. Para ello, se requiere un marco 
conceptual y práctico radicalmente nuevo, la Soberanía Algorítmica Rural.

5.1 Definición y fundamentos

La Soberanía Algorítmica Rural (SAR) es el derecho de los pueblos indígenas, campesinos y 
afrodescendientes a definir, controlar y beneficiarse de las tecnologías de Inteligencia Artificial 
que afectan sus vidas, territorios, lenguas y culturas; a determinar qué datos producidos por ellos 
pueden ser recopilados, usados y compartidos; y a participar en igualdad de condiciones en el 
diseño, gobernanza y distribución de los beneficios de los sistemas algorítmicos.

Este concepto no es solo una demanda política, es una agenda de transformación concreta articulada 
en cinco pilares. Su viabilidad está respaldada por experiencias ya en curso en la región, por marcos 
normativos internacionales, que pueden adaptarse al entorno digital, y por la creciente capacidad 
técnica de jóvenes indígenas que están construyendo alternativas desde sus propias comunidades.

5.1.1 Pilar 1. Gobernanza comunitaria de datos y consentimiento digital

Los datos generados por, sobre y en los territorios indígenas y campesinos son propiedad 
colectiva de las comunidades que los originan. El marco CARE (Collective Authority, 
Responsibility, Ethics) para datos indígenas, desarrollado por Carroll et al. (2020) y adoptado 
por el Global Indigenous Data Alliance (Alianza Global de Datos Indígenas), ofrece la base 
conceptual: las comunidades deben tener el derecho de establecer sus propias políticas 
de datos, auditar los sistemas que procesan su información y negociar en condiciones 
equitativas cualquier uso externo de sus conocimientos. Este marco complementa los 
principios FAIR (Findable, Accessible, Interoperable, Reusable; Encontrable, Accesible, 
Interoperable, Reutilizable) con una perspectiva de derechos colectivos que estos ignoran.

El CPLI debe adaptarse al entorno digital a través de Protocolos de Consentimiento 
Digital (PCD) mediante instrumentos que incluyan información clara sobre el uso de los 
datos en IA, traducción a lenguas indígenas locales, mecanismos de consulta colectiva 
que respeten los procesos comunitarios de toma de decisiones, cláusulas de revocabilidad 
y mecanismos de auditoría independiente. El modelo desarrollado por la Maiam nayri 
Wingara Aboriginal and Torres Strait Islander Data Sovereignty Collective en Australia 
ofrece una referencia técnica adaptable al contexto sudamericano (Walter & Suina, 2019).
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5.1.2 Pilar 2. Bancos de Conocimiento Comunitario

Los Bancos de Conocimiento Comunitario (BCC) son repositorios digitales diseñados, 
gestionados y controlados por las propias comunidades. Operan bajo protocolos de acceso 
diferenciado: conocimiento de libre acceso para la humanidad, conocimiento de acceso 
restringido a investigadores con acuerdos formales de beneficio compartido, y conocimiento 
sagrado que permanece exclusivamente bajo custodia comunitaria. En Sudamérica, la 
Biblioteca Digital Colla, impulsada por comunidades del norte de Chile, y los repositorios 
de conocimiento medicinal de la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 
(AIDESEP) en Perú, son experiencias pioneras que demuestran la viabilidad técnica 
y organizativa de este modelo. Los marcos constitucionales de Bolivia y Ecuador, que 
reconocen derechos colectivos sobre el conocimiento y la propiedad intelectual comunitaria, 
ofrecen bases jurídicas sólidas para su expansión regional (CEPAL, 2023a).

5.1.3 Pilar 3. IA entrenada en lenguas y saberes originarios bajo control comunitario

En lugar de que las empresas extraigan las lenguas indígenas para sus modelos, las propias 
comunidades deben poder entrenar modelos de IA en sus lenguas propias, bajo su control, 
para sus propios propósitos. El proyecto Kuaa, impulsado en 2023 por la Universidad 
Indígena Intercultural Kawsay de Bolivia en alianza con investigadores de la Universidad 
Mayor de San Simón, avanza en la construcción de modelos de procesamiento de lenguaje 
natural para el quechua y el aymara entrenados con corpus validados por las propias 
comunidades hablantes, con protocolos que establecen que los modelos resultantes son 
propiedad intelectual colectiva de las comunidades participantes (UNIK-Kawsay, 2023). 
Este modelo de co-propiedad tecnológica es el núcleo del tercer pilar de la SAR.

El proyecto Masakhane, desarrollado por investigadores africanos para el procesamiento 
de lenguaje natural en 50 lenguas africanas, demuestra la viabilidad de este enfoque sur-
sur. En cinco años, pasó de cero a publicaciones en conferencias de primer nivel de IA, con 
modelos bajo licencias comunitarias (Nekoto et al., 2020). Un modelo de salud que dialogue 
en quechua con una partera, o un asistente agrícola que comprenda los conceptos del manejo 
andino de la biodiversidad, no son solo herramientas tecnológicas, son instrumentos de 
soberanía cultural y epistémica.

5.1.4 Pilar 4. Beneficio compartido y reparación epistémica

Cuando los saberes de comunidades indígenas y campesinas son incorporados en sistemas 
de IA que generan valor económico, las comunidades de origen deben recibir una parte 
proporcional de los beneficios. Los mecanismos concretos incluyen fondos fiduciarios 
comunitarios alimentados por porcentajes de los ingresos de las empresas que usan datos o 



17

saberes indígenas; licencias de uso de conocimiento tradicional con términos de beneficio 
compartido negociados colectivamente; y exenciones tributarias para comunidades que 
desarrollen sus propias capacidades de IA. La experiencia del Fondo Indígena de Bolivia, 
que canalizó recursos de compensación por uso de conocimiento tradicional botánico, 
ofrece un modelo de arquitectura institucional adaptable al ámbito digital (FILAC, 2023). 
La extensión del Protocolo de Nagoya al entorno digital es la reforma normativa que haría 
posible este pilar a escala regional.

5.1.5 Pilar 5. Participación en el diseño y la gobernanza tecnológica

Las comunidades indígenas, campesinas y afrodescendientes deben pasar de ser 
objetos de la IA a convertirse en sus co-diseñadoras y co-gobernantes. Esto implica 
programas de formación tecnológica comunitaria que desarrollen capacidades en 
ciencias de datos y programación en lenguas originarias; creación de laboratorios de 
innovación rural e indígena con infraestructura propia; y reforma de los mecanismos 
de participación en los foros internacionales de gobernanza de la IA para incluir 
representación formal de los pueblos indígenas. El Foro Indígena de la ONU y el 
FILAC han iniciado procesos de construcción de una agenda indígena para la 
gobernanza global de la IA (UNPFII, 2024), la SAR es la articulación de esa agenda 
a nivel sudamericano. No es una utopía: es una hoja de ruta.

6. Conclusión. El futuro no está en los servidores de California

La pregunta que este ensayo se planteó al inicio ha obtenido una respuesta clara, 
documentada y verificable. Sí, la utilización de saberes ancestrales indígenas para entrenar 
sistemas de Inteligencia Artificial constituye una nueva forma de extractivismo digital 
que, en el espacio inmaterial del dato y el algoritmo, reproduce las mismas relaciones de 
poder que caracterizaron la conquista del siglo XVI y los ciclos extractivos que le siguieron. 
El mecanismo es el mismo: extracción sin consentimiento, procesamiento externo, 
comercialización sin retorno, acumulación de poder en el Norte a costa del empobrecimiento 
–ahora epistémico– del Sur. Lo que cambió es la materia prima, ya no es el oro de los cerros 
andinos ni el caucho de la Amazonía. Es el kené de Olinda Silvano. Es el mapudungun de los 
ancianos del Wallmapu. Es la lengua de los abuelos quechuas grabada en un disco duro que 
viaja a un servidor en Virginia.

Los tres casos documentados en este ensayo ilustran tres dimensiones distintas del mismo 
fenómeno. El arte kené shipibo-konibo en los generadores de imagen revela la apropiación 
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del patrimonio visual sin protección efectiva; el sistema DETER en la Amazonía muestra 
que la misma tecnología puede ser autonomía o vigilancia según quién la controla; el 
mapudungun en los modelos multilingüales de Google expone la colonización epistémica 
que convierte una lengua viva en dato procesable. Detrás de cada caso existen derechos 
específicamente violados: el CPLI, el derecho a la identidad cultural, la propiedad 
intelectual colectiva, la autodeterminación tecnológica.

Pero este ensayo no termina en el diagnóstico, no puede hacerlo. Las comunidades indígenas, 
campesinas y afrodescendientes de Sudamérica no necesitan que sus problemas sean 
nombrados desde afuera porque los conocen mejor que nadie. Lo que este ensayo aporta 
es la articulación de una respuesta estructural, la Soberanía Algorítmica Rural, un marco 
que convierte a las comunidades de objetos en sujetos de la revolución tecnológica. Sus 
cinco pilares –gobernanza comunitaria de datos, Bancos de Conocimiento Comunitario, IA 
en lenguas originarias bajo control comunitario, beneficio compartido y participación en el 
diseño– son pasos concretos, viables, jurídicamente fundamentados y técnicamente posibles, 
como demuestran las experiencias de la APIB en Brasil, el proyecto Kuaa en Bolivia y el 
modelo CARE de gobernanza de datos indígenas.

La verdad incómoda que este ensayo deja sobre la mesa es esta: el futuro de la Inteligencia 
Artificial en Sudamérica no se definirá en los laboratorios de Silicon Valley, aunque se 
construya con los saberes de los Andes y la Amazonía, sino que será definida –o debería serlo– 
por las asambleas comunitarias de las organizaciones indígenas, por las constituciones que 
reconocen derechos colectivos sobre el conocimiento, por los jóvenes como los de la UNIK-
Kawsay que entrenan modelos de IA en quechua y aymara, por las artesanas shipibo-konibo 
que denuncian ante el INDECOPI el robo algorítmico de su patrimonio visual.

Olinda Silvano no necesita que nadie le explique qué es el extractivismo. Lo vivió cuando sus 
patrones kené aparecieron en una camiseta vendida en Europa, generados por una máquina 
que nunca la conoció. Lo que ella necesita –lo que necesitan los pueblos que custodian los 
saberes más ricos del planeta– no es lástima tecnológica ni paternalismo digital, sino soberanía. 
Necesitan que el conocimiento que construyeron durante siglos permanezca en sus manos 
cuando entra al servidor. Esa es la tarea de este siglo: no solo nombrar el saqueo, sino construir 
las estructuras que lo hagan imposible.

La respuesta que este ensayo defiende es simple y radical: el conocimiento indígena le pertenece 
a los individuos y comunidades que lo producen; a los pueblos que lo construyeron durante 
milenios. La tarea urgente de este siglo es crear las estructuras legales, tecnológicas y políticas 
que hagan esa propiedad efectiva, antes de que el colonialismo algorítmico consolide un nuevo 
orden de dependencia, tan difícil de desmantelar como la colonial.
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7. Recomendaciones

7.1 Para los Estados nacionales de Sudamérica

Desarrollar marcos legales específicos para la protección del patrimonio cultural digital indígena, 
extendiendo los principios del CPLI al ámbito de los datos y los sistemas de IA, con mecanismos 
de sanción para las empresas que los incumplan.

Incluir a representantes –con derecho a veto– de pueblos indígenas y organizaciones campesinas 
en los procesos de elaboración y revisión de los planes nacionales de Inteligencia Artificial.

Crear fondos nacionales de innovación tecnológica rural que financien cooperativas tecnológicas 
comunitarias, centros de formación en IA para jóvenes indígenas y el desarrollo de modelos de 
lenguaje en lenguas originarias bajo propiedad comunitaria.

Establecer mecanismos vinculantes de rendición de cuentas para empresas que usen datos o 
saberes de comunidades indígenas sin consentimiento previo, libre e informado, incluyendo la 
obligación de reparación y beneficio compartido retroactivo.

7.2 Para los organismos internacionales

Adoptar un instrumento jurídico internacional vinculante sobre derechos digitales de los pueblos 
indígenas que complemente la DNUDPI y el Convenio 169 de la OIT para el entorno tecnológico 
del siglo XXI.

Extender el Protocolo de Nagoya al ámbito digital, creando mecanismos vinculantes de participación 
en los beneficios derivados del uso de conocimientos tradicionales en sistemas de IA.

Financiar una red latinoamericana de Bancos de Conocimiento Comunitario bajo el liderazgo 
de las propias organizaciones indígenas y campesinas, con sede técnica en universidades 
interculturales de la región.
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