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La oveja cara negra y la oveja criolla,  
ya no saltarán a un corral para cansar mi insomnio, 

conducidas por el cariño de su pastora 
 por la pampa y los Andes

 contarán historias en mis sueños.
Jhaquelin DávalosJhaquelin Dávalos

El estudio sobre la “oveja cara negra” aborda temas sobre la educación, 
modernización y la crianza de éstas en el altiplano boliviano. Este tra-
bajo se presentó inicialmente como tesis de pre-grado de la Carrera de 
Ciencias de la Educación de la Universidad Mayor de San Andrés y fue 
fundacional en mi labor como investigadora. El estudio fue realizado 
en la región sur del altiplano de La Paz, comprende una experiencia de 
tecnología pecuaria desde una perspectiva pedagógica. La innovación se 
basó en el tratamiento veterinario utilizando como base plantas nativas 
y medicamentos químicos, además, la construcción de establos para 
proteger a los ovinos, la incorporación de tecnologías de conservación 
de forraje (ensilaje y henificación) y, esencialmente, la introducción de 
ovejas Hampshire y Suffolk (conocidas como “oveja cara negra”) a los 
rebaños criollos. 

De todas las innovaciones anteriormente mencionadas, cabe resal-
tar que en las comunidades que adoptaron a las ovejas, la introducción 
genética fue el aspecto más conflictivo en el biosistema, en el tejido 
social, el cultural y de género. Los apriscos, o establos, fue lo que mejor 

Introducción 
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se adecuó a través de la experimentación y el diálogo. Es así que, a partir 
de la identificación de estos efectos se asentó el principio de que toda 
innovación agropecuaria contiene una dimensión pedagógica (Ghiso, 
1998), y se reconocieron dos: la primera, una pedagogía según el con-
flicto que resignificará saberes, alrededor de la inclusión de establos y 
técnicas de conservación de forrajes; la segunda, una pedagogía sobre el 
conflicto, habla sobre la “catequización” en la superioridad de las razas 
Hampshire y Suffolk, bajo el pretexto de la consanguinidad ovina de la 
región y negando los desajustes de variabilidad genética. 

El discurso femenino, señaló que las ovejas incorporadas eran: 
“ovejas lentas, comelonas y discutidoras” (Cap.3), su crítica devela la 
falta de adaptabilidad genética a las condiciones locales, el desajuste 
que corresponde a una filosofía pecuaria colonial que produce una va-
riabilidad genética en los rebaños de ovejas criollas, quienes están bien 
adaptadas a las duras condiciones de los Andes y cuya adaptación había 
tomado cientos de años (Fulcrand, 2004). Inicialmente, pensé que estos 
desajustes eran el hallazgo principal del estudio; sin embargo, para la 
ciencia agronómica, los problemas de variabilidad no son novedosos, de 
manera que lo original es que la negación del conflicto y la imposibilidad 
de un currículo de la modernización pecuaria fuera revisada; los técnicos, 
en lugar de abordar los problemas sobre la genética los atribuyeron a un 
manejo pecuario deficiente (Cap.3 y 5), aun sabiendo que para cualquier 
adaptación genética el factor más importante y necesario es el tiempo.

¿Por qué algunos contenidos de la modernización pecuaria son 
negociados y otros no? Posiblemente porque el ovino criollo es consi-
derado ontológicamente subdesarrollado (Fulcrand, 2004), de manera 
que la innovación se sustenta en un sesgo colonial, pese a que se defendía 
como alternativa técnica, y posiblemente, porque la crítica más crucial, 
a la propuesta de innovación pecuaria, era señalada por mujeres (dueñas 
de las ovejas) que representan una autoridad en materia pastoril, en este 
caso no existe el espacio ni las condiciones pedagógicas para escuchar su 
pensamiento, adecuar y revisar el currículo de innovación.

Sin embargo, el discurso femenino no sólo pone en evidencia los 
errores en el diseño de transferencia de la tecnología pecuaria, sino 
que las coloca en el contexto de la distribución de la tierra en Bolivia, 
la tenencia femenina de tierra en el altiplano y la relación imbricada 
entre la economía general, de la economía de mujeres y la historia de 
los animales (Cap.5 y 6). Estas reflexiones fueron muy poco aprovecha-
das en la tesis, pero en este libro se han recuperado en los apartados de 



INTRODUCCIÓN

13

reflexividad sobre la investigación (Cap.5), además del relato de vida de 
doña Petrona Vásquez (Cap.6). 

El relato de Petrona Vásquez, una sabia aymara con quien he dialo-
gado y construido este análisis, pone en tensión el diálogo teórico sobre 
el pensamiento andino de la crianza de animales y los conocimientos 
pecuarios de las mujeres (Cap. 2). A partir de su relato de vida se com-
prende la centralidad de la actividad pastoril para la economía, la filo-
sofía y el arraigo de las mujeres en su territorio. A temprana edad, doña 
Petrona Vásquez, aprendió a enlazar las vacas y degollar ovejas (siendo 
una actividad, generalmente, asumida por hombres), porque sus padres, 
se habían visto afectados en su salud. Ella es la mayor de sus hermanos, 
y ha criado ganado en partida para estabilizar a su familia (también es 
una manera de establecer un rebaño propio, es decir, cuidaba el rebaño 
de otra pastora y se hacia dueña de la mitad de las ovejitas recién naci-
das), hecho que realizó en su infancia y en algún momento de su vida 
adulta. Vale decir, cada vez que las familias, en los Andes, experimentan 
alguna crisis económica recurren al ganado para volver a reactivar su 
economía. De esta manera, la crianza de la “oveja cara negra”, desde 
el relato de doña Petrona, requiere de otro esquema en la distribución 
de tierra. La demanda alimenticia de la “oveja cara negra” no coincidía 
con la estructura de minifundio del altiplano boliviano. A pesar de ello, 
fue adoptada y criada junto con todo el hato. Es así que, la crianza de la 
uywa* es una forma de ejercer el derecho a la tierra, principalmente en la 
edad adulta y cuando una mujer llega a ser viuda. Por esto, en las k’illas* 
y fiestas comunales la tenencia de animales es celebrada con cantos y 
representaciones de barro (Cap.2 y 6).

Ahora bien, volviendo a la organización del libro. Después de la 
introducción, se encontrará una referencia al fenómeno estudiado y la 
metodología utilizada en la investigación de base (Cap. 1). Posterior-
mente, se exponen las bases teóricas (Cap. 2) que permiten analizar el 
fenómeno educativo. Una parte está dedicada a dilucidar que toda prác-
tica pecuaria responde a una filosofía sobre la naturaleza, la producción 
y la ubicación de la sociedad humana en el cosmos (Quiso, 2006; van’t 
Hooft, 2004; van Kessel, 1992). Y en otro apartado, la base teórica se 
orienta a revelar que la actividad pecuaria, por lo menos en los Andes, 
está dada por una división de género en el trabajo, lo que supone una 
producción diferenciada de saberes (Arnold y Yapita, 1998; Paulson y 
Crespo, 1997).  Además, hay un acercamiento al concepto de desarrollo 
como una estrategia política para extender el pensamiento moderno en 
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la educación, la salud, la economía e incluso en la agricultura. Es preci-
samente, del análisis de esta demanda, que deviene en la confirmación 
teórica respecto a los casos de modernización agropecuaria, la educación 
está presente, principalmente, en su dimensión metodológica, desligada 
de una discusión sobre la filosofía de la producción animal, la naturaleza 
y la ubicación de la sociedad humana en el cosmos. El recorrido teórico 
finaliza recuperando la crítica de la racionalidad económica del pen-
samiento moderno, iniciada por los estudios de género y la educación 
popular. Se plantea que los espacios de construcción del saber tienen 
sesgos masculinos (Loreto, 2009) y culturales, y que la metodología 
educativa, proveniente de las luchas de género y de sectores oprimidos, 
han sido vaciadas de sus contenidos políticos (Ghiso, 2007) al promover 
la equidad de género o la participación local como recursos necesarios 
para mantener con vida la economía (Rahnema, 1997). Por lo tanto, 
si el saber es una construcción cultural y de género (Loreto, 2009), la 
tarea reside en gestar un espacio de diálogo desde la frontera epistémica 
(Walsh, 2007) y en nuestro caso entre los sistemas de crianza animal. 
De este modo, se inicia un camino de diálogo, y como advierte Alfredo 
Ghiso tanto los conflictos como los desencuentros debieran entenderse 
como dinamizadores de aprendizaje.  

Seguidamente, el texto se concentra en los resultados de la investi-
gación y su análisis (Cap.4) donde se destaca la concepción del campo 
educativo como un campo de batalla: lleno de conflictos y desde donde 
se asumen distintos roles.  En este apartado, es sustancial pensar en la 
reflexión sobre los enfoques de: la “pedagogía según los conflictos” y la 
“pedagogía sobre los conflictos” con los que la educación enfrenta los 
problemas de la modernización.  En este debate, se inscribe la reflexión 
sobre la negativa al diálogo en torno a la crítica femenina y a las propues-
tas de modernización agropecuaria, revisando las bases filosóficas de la 
innovación y las condicionantes educativas para la negación advertida. 

Los resultados de la investigación y el análisis de la información 
también emergen en conclusiones (Cap.4) del estudio para luego pasar 
al siguiente capítulo destinado a la reflexividad sobre el proceso de la 
investigación (Cap.5), está redactado en primera persona porque el obje-
tivo es expresar la vivencia de la investigadora, su proceso de autocrítica 
y su posición ante los nuevos hallazgos entre otros. La reflexividad se 
enfoca en la necesidad de renovar la investigación desde las ciencias 
de la educación, sometidas a corresponder e investigar aprendizajes y 
currículas pre-establecidas, sin tener la oportunidad de establecer una 
colocación epistemológica y cuestionadora. 
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A continuación, se presenta el relato de vida de Petrona Vásquez 
viuda de Quintana (Cap.6), pastora de ovejas y lideresa aymara de la 
zona de estudio, quien es la fuente de información básica del estudio, 
no solo de datos sobre la experiencia de modernización pecuaria, sino, 
y muy importante, sobre la interpelación a las bases conceptuales de 
dicha modernización. 

Le sigue un glosario con términos aymaras usados a lo largo del 
texto (identificados en letras cursivas y asteriscos). El glosario ha tenido 
contribuciones directas de la lingüista Cecilia Maldonado y su estudio 
sobre el léxico de los alpaqueros aymaras (2017), igualmente, varios 
términos son recogidos del relato de doña Petrona Vásquez. 

El libro permite una lectura independiente de capítulos, de tal mane-
ra que se puede empezar por el final o ir saltando capítulos. Paralelamente 
al libro se produjo el documental: “Mama Uywiri”, protagonizado por 
doña Petrona Vásquez, el cual puede revisarse en el canal: https://vimeo.
com/ovejacaranegra.

Para finalizar, es primordial remarcar que este estudio no es una 
evaluación agropecuaria o educativa a un caso de modernización, sino 
una reflexión educativa apoyada en la idea de que la crianza de ovejas 
responde a una filosofía sobre la crianza de los animales y que, tanto 
en los Andes como en otras partes del mundo, se organizan según el 
género y la cultura. Aunque este estudio se realizó hace varios años, 
es importante referirse a los giros epistemológicos en la investigación, 
es por eso que, se incorpora el conjunto de reflexiones sobre cómo se 
hizo el estudio y el relato de vida de doña Petrona Vásquez. Este libro 
reposiciona los saberes y reflexiones adquiridas, afirma la importancia 
de los estudios transdisciplinares, renueva los estudios de género que al 
estar tan concentrados en la desigualdad han perdido de vista las críticas 
cruciales al desarrollo que provienen de voces de mujeres, y retoma la 
dimensión epistemológica de la educación.



16



17

Capítulo 1

Fenómeno de estudio y metodología

1.1. Antecedentes: Diálogo entre las Ciencias Naturales, 
Sociales y Humanas

Hace algunos años, la academia boliviana1 impulsaba la idea de que los 
fenómenos naturales no sólo están comprometidos con el ámbito de lo 
biofísico, sino también con lo social, cultural y de género. Se trataba de 
una invitación para superar el divorcio entre las Ciencias Sociales y las 
Ciencias Naturales a través de la investigación. A partir de ese desafío 
este estudio indagó lo multidimensional de los fenómenos naturales. Se 
encontró que la crianza de los animales, las papa, la quinua, la pesca, la 
crianza del agua, etc., son actividades organizadas por pautas culturales 
y de género, dinámicas incluso exaltadas por las comunidades andinas a 
través de sus cantos2, y que de ese modo cada cultura ha desarrollado su 
propio sistema de conocimientos agropecuarios3. 

1	 Nos referimos principalmente a los estudios surgidos del programa de becas de 
investigación “Equidad e inequidad en la gestión de los recursos naturales desde 
la dimensión de género”, organizado por el Programa de Investigación Estratégica 
en Bolivia -PIEB y el Centro Internacional de Investigación para el Desarrollo- 
IDRC/CDRI los años 2005 y 2006.

2	 “En la división del trabajo según el género de la vida conyugal, los hombres se 
ocupan más de las labores agrícolas y las mujeres del pastoreo, de modo que los 
hombres aprenden más libaciones para los productos alimenticios, por ejemplo, 
para las diferentes variedades de papas y habas, mientras las mujeres aprenden más 
libaciones para los animales” (Arnold y Yapita 1998: 92).

3	 “La tecnología agrícola es una creación cultural; existen tantas tecnologías como 
culturas hay” (van’t Hooft, 2004:30). 
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Más tarde, se advirtió que los fenómenos educativos —que también 
son parte de los sistemas tradicionales de crianza de la vida—, como 
procesos sistemáticos, están muy presentes en casos de modernización 
agropecuaria promovidos por algunas instituciones de desarrollo rural.  
Además, los estudios sociológicos ya habían dado cuenta de los efectos 
ecológicos y sociales de ciertos procesos de modernización, se asentó 
la necesidad de estudiar el papel de la educación en dichos contextos. 

Este texto presenta las reflexiones sobre el papel de la educación 
en propuestas de modernización productiva, que desde los años 60 del 
siglo XX y hasta hoy se impulsan por el Estado y, sobre todo, por insti-
tuciones de desarrollo.

Algunos casos de modernización agropecuaria han sido abordados 
críticamente por la Sociología, pero escasamente por las Ciencias de la 
Educación. Con frecuencia observamos anuncios en la prensa en los que 
se convoca a profesionales en Sociología y Antropología para diseñar o 
implementar proyectos de desarrollo agropecuario; en cambio, se habla 
de profesionales en educación solo para la incorporación de técnicas 
participativas, desconociendo y desvalorizando la tarea de la pedagogía 
y otros elementos que estudia y enfrentan las Ciencias de la Educación. 

Este estudio sobre educación y modernización de la crianza ovina 
intenta desatar preguntas, abrir nuevas sendas de aprendizaje y convocar 
a un diálogo entre las Ciencias Humanas, Sociales y las Ciencias Natu-
rales, tarea que las casas superiores debieran buscar seriamente, pues “la 
universidad ha sido un elemento marginal de la definición de políticas de 
desarrollo en el Sur” (Gorostiaga, 1999:54). De otra manera, las Cien-
cias de la Educación serán demandadas, por ejemplo, para el diseño de 
metodologías e instrumentos para aprehender los contenidos del pen-
samiento moderno inserto en las acciones del desarrollo agropecuario, 
sin ninguna oportunidad de reflexión o cuestionamiento.

1.2. El caso de estudio y el problema 

La investigación sobre papel de la educación en los procesos de mo-
dernización de la crianza de ovejas tomó como base una experiencia de 
desarrollo agropecuario producida en la región sur del altiplano de La 
Paz, provincia Aroma, gestionada por Kürmi, institución de desarrollo 
sostenible intercultural. Se hizo seguimiento al caso los años 2006, 2007, 
2009 y 2010. 
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La población de Sur Aroma es principalmente de origen aymara, 
en su seno coexiste la organización sindical y tradicional, con un fuerte 
componente de control vertical de pisos ecológicos y manejo del terri-
torio; sin embargo, las secuelas coloniales condujeron al sobrepastoreo, 
pues la crianza de ganado dejó de desarrollarse a causa del minifundio. 
De hecho, el 55% de la tierra en Aroma estaba destinada al pastoreo, el 
30% al cultivo y el 15% a área erial o no aprovechable (Guzmán, Vino 
y Ferreira, 2005). Consiguientemente la actividad pastoril es una fuente 
importante de ingresos económicos para la vida de los y las pobladoras, 
razón por la que Kürmi, institución de desarrollo rural ya extinta, pro-
movió la innovación de la crianza ovina. 

Kürmi inició sus acciones en la provincia Aroma después de la 
sequía de 1982-1984 que azotó esa región. Sin embargo, debido a una 
centralidad técnica y a la promoción de una agricultura con base en el 
cultivo de especies foráneas, sus primeras experiencias fueron fallidas, 
lo que dio paso a su filosofía de desarrollo sostenible e intercultural4  
(Guzmán, Vino y Ferreira, 2005). Bajo esa visión desde el año 2000 hasta 
el 2009, Kürmi ejecutó en dicha zona un proyecto orientado a impulsar 
la producción de ovejas. En ese momento pudo ponerse en entredicho 
este proyecto, debido a la degradación de suelos que se les atribuye a las 
ovejas5; empero, el protagonismo de las mujeres en esa producción y la 
recuperación de praderas nativas, aspectos planteados en el proyecto, lo 
respaldaron financieramente. 

4	 Para la FAO (1988, cit. en FAO, 2015:12) desarrollo sostenible es “la ordenación 
y conservación de la base de recursos naturales y la orientación de cambio tecno-
lógico e institucional de tal manera que se asegura la continua satisfacción de las 
necesidades humanas para las generaciones presentes y futuras”.

5	 Actualmente la crianza de la oveja es detractada por ‘ecologistas profundos’, que 
plantean expulsar a las ovejas españolas para “devolver los Andes a los camélidos”.  
Apoyan sus postulados en investigaciones que dan cuenta que la degradación de 
suelos es provocada por el pastoreo de ovejas, dada la fisonomía de sus patas y su 
modo de comer, situación que sería resuelta con su exilio del continente. No obs-
tante, este punto de vista, como afirma Bernardo Fulcrand (2004), se apoyaría sobre 
todo en posturas ideológicas ‘anticoloniales’ (que plantean la sustitución de ovinos 
por camélidos), más que zootécnicas, pues habría que estudiar la complejidad de la 
erosión, según pisos ecológicos y épocas del año. Además, reconocer los aportes de la 
oveja en la fertilización de la tierra, bondad que es relevada en canciones dedicadas 
a las ovejas: “¡Qué bonita vas!, Mamala bee bee/ ¿Derramando qué cosas vas?, Mamala 
bee bee / Derramando confites vas, Mamala bee bee” (Canción de suerte interpretada 
por doña María Ayka Choque, recopilada en Arnold y Yapita 1998:154-157), líricas 
que manifiestan su adopción por las familias de las comunidades aymaras.
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Las razones que justificaron la modernización de la crianza de las 
ovejas apuntaron a resolver problemas identificados por la institución: 

En el sur de la provincia Aroma, como en todo el altiplano boliviano en 
general, el ganado ovino proviene de razas (churra y manchega) traídas 
por los españoles durante la colonia, éstas tuvieron modificaciones ge-
néticas por el paso del tiempo y son conocidas comúnmente como “raza 
criolla”, existiendo un alto nivel de consanguinidad evidenciado en la de-
generación de la raza, el bajo peso y la poca proporción de carne y lana, 
sin embargo, es una raza totalmente adaptada al terreno, apta para el pas-
toreo extensivo, no demanda grandes cantidades de alimento y soporta las 
bajas temperaturas (Guzmán, Vino y Ferreira, 2005:31). 

Para responder a la consanguinidad animal la institución planteó la 
introducción de una nueva raza de ovejas (Hampshire y Suffolk), nom-
bradas comúnmente como “ovejas cara negra”, con el fin de refrescar 
la sangre de los ovinos bajo el supuesto de su degeneración (Guzmán, 
Vino y Ferreira, 2005).  Y para el incremento de peso, carne y lana de 
las ovejas la entidad propuso el desarrollo de técnicas de conservación 
de forraje para garantizar la alimentación ovina. También, para la dismi-
nución de tasas de mortalidad ovina y el incremento de tasas de parición 
la institución incidió en el mejoramiento de la salud y vivienda de las 
ovejas.  Sin duda, dicha propuesta requería de la apropiación de nuevos 
conocimientos y prácticas, como el manejo de registros para controlar 
el peso de las hembras que se aparearían con los reproductores (macho 
oveja cara negra), peso de las nuevas crías, cálculo de insumos para la 
conservación de forraje o para la desparasitación animal, etc., tareas que 
posicionan la importancia de la educación. 

Sin embargo, hay que tener en cuenta que las comunidades de Aroma 
han organizado la crianza de ovejas según el medio físico, la cultura y el 
género. De hecho, principalmente las mujeres han desarrollado distintos 
conocimientos para cuidar su salud, alimentación, reproducción, etc. Por 
lo tanto, no es desatinado adelantar que cualquier cambio en el sistema 
de crianza ovina generará tensiones entre las y los protagonistas del caso 
de modernización.  

Con esos antecedentes, la pregunta guía de la investigación fue: 
¿cuál es el rol que la educación, como proceso de construcción de co-
nocimientos asume, en un contexto de modernización de la crianza de 
ovejas? Asimismo, es preciso indicar que se trató de un estudio de caso 
que intentó superar el divorcio entre las Ciencias Humanas y Sociales y 
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las Ciencias Naturales y un esfuerzo por reubicar el rol de la educación 
en la gestión de la vida, pues la crianza de ovejas es una actividad que 
involucra aspectos de género, culturales, económicos y educativos.

1.3. Categorías: educación y modernización

Los dos conceptos que guiaron nuestras reflexiones fueron los de edu-
cación y de modernización. Por eso, a continuación, acotamos lo que 
entenderemos por cada uno de ellos.

En el caso de la educación, comprendemos que dos movimientos for-
man el concepto de educación: “educare que quiere decir criar, alimentar, y 
educere: sacar de, llevar a; en una palabra: amaestrar” (Mialaret, 1977:11). 
Es decir, la educación es un proceso que implica dos movimientos. Por 
una parte, un movimiento interno que alude a alimentar y criar, porque la 
naturaleza posee la capacidad de desarrollarse y las comunidades poseen 
saberes, habilidades y tecnologías propias acumuladas por generacio-
nes y logradas cotidianamente mediante la socialización. Por otra, un 
movimiento externo que más bien refiere a jalar y ayudar desde afuera, 
porque la educación también es construcción de conocimiento planifi-
cada.  Como advierte Richard Peters (1977:33) “la educación abarca una 
familia de procedimientos (la experimentación, la adquisición de nuevos 
conceptos, la adecuación, el diálogo, la interacción, la repetición, etc.) 
que culminan cuando la persona adquiere un concepto y una forma de 
vida que es deseable de alguna manera.” Por eso, se puede decir que la 
educación, como construcción de conocimiento, está ligada a una con-
cepción sobre el mundo, la producción, la naturaleza y el ser humano; 
posicionamientos que se plasman en el enfoque, contenidos, metodología 
y materiales educativos institucionales, como también en las tecnologías 
y saberes de las comunidades aymaras, aunque éstas últimas no se pre-
sentan de manera planificada.  Entonces, los conocimientos pecuarios 
corresponden a una filosofía de criar la vida animal y la educación se 
constituye en un proceso para alcanzar ese fin. 

Si eso sobre la educación, en cuanto a la modernización, creemos 
ésta puede explicarse a partir de la evolución del pensamiento sobre la 
producción. Jean Robert (1997:277), subraya que para la experiencia 
premoderna de la producción6, la naturaleza tiene el poder de producirse 

6	 En sus reflexiones sobre la filosofía de la historia, Comte denomina a esta etapa 
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así misma y “el trabajo no produce algo por sí mismo, sino que ayuda 
a la naturaleza a manifestarse.” Así, por ejemplo, el crecimiento de las 
semillas, las bondades medicinales de las plantas, etc., son fenómenos que 
se atribuyen a un poder divino.  En cambio, en el pensamiento moderno 
la relación se invierte, el “hombre” es protagonista de la producción “gra-
cias al poder de la imaginación” (Íd: 279); en consecuencia, se atribuye 
al ser humano la facultad de controlar e incluso explotar la naturaleza. 
Además, la modernidad se sobrepone como proyecto histórico a otras 
culturas y formas de producir porque tiende a la homogeneización7 
como un criterio de rentabilidad para garantizar el bienestar económico. 

La comprensión de la educación como un fenómeno presente en 
cualquier sistema pecuario y la innovación pecuaria como práctica sus-
ceptible al pensamiento moderno han permitido desarrollar las bases 
teóricas del estudio (Cap.2) principalmente para revisar su aporte al 
problema en términos epistemológicos. 

1.4. Metodología: etnografía educativa, etnografía pastoril y 
reflexividad 

La incertidumbre que es propia de toda investigación, puede ser mayor 
en áreas con poco desarrollo investigativo, como es el caso del tema 
educativo en el ámbito agropecuario.  Por eso, y ante la necesidad de 
generar diálogos interdisciplinares, la interacción con las voces locales 
ha orientado la investigación. De acuerdo al paradigma cualitativo de 
la investigación, el conocimiento se construye en la interacción con las 
voces locales (Pérez, 1994). La importancia del análisis de los “signifi-
cados subjetivos” radica en que éstos condicionan las “acciones” de las 
personas respecto a un evento (Blumer, 1969, cit. en Flick, 2004: 32). 
De esta forma, expresiones como: “oveja cara negra, discutidora, come-
lona y oveja despacito” (procedentes de las voces locales) fueron pistas 
importantes para el estudio. 

como teleológica, situación primitiva que debe encaminarse hacia un conocimiento 
de los hechos a través de las leyes, despojada de su sentido ‘religioso’ (Escobar, 1994).

7	  “La agricultura moderna no cultiva la diversidad o heterogeneidad de variedades. 
Recordemos que en la concepción de occidente moderno la agricultura, al igual 
que la industria, debe hacerse a gran escala, es decir sembrar miles de hectáreas 
con una sola especie y una variedad de planta de cultivo, de manera que con esta 
práctica se tiende hacia la homogeneidad genética, propiciando el monocultivo (la 
especialización) repetido año tras año en el mismo suelo” (Valladolid, 1993:74).
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La estrategia metodológica fue la etnografía8. La etnografía requiere 
de una permanencia prolongada en el lugar de estudio, es la presencia 
directa y la convivencia con las y los actores de la experiencia, condi-
ciones en las que se elaboran notas de campo, entrevistas, mapas, etc., 
para recoger la perspectiva de los y las actoras acerca de los eventos 
estudiados. Sin embargo, en el proceso de acumulación de información 
debería acompañarle la reflexión sobre la colocación de la persona que 
investiga (podemos denominarlo como reflexividad), y que no siempre 
se hace, sin embargo, ayuda a salir de los límites del registro etnográfico. 
En nuestro caso, la reflexividad ayudó a transitar de la etnografía de los 
eventos educativos (talleres, prácticas, asambleas) a una etnografía pas-
toril (pastoreo, ritos, espacios de crianza de las ovejas y de intercambio 
social). La primera nos coloca muy cerca de los agentes de conocimiento, 
la segunda, nos acerca a la perspectiva femenina, y posteriormente a una 
reflexividad asincrónica. Esta última, se logró a partir de entrevistar a 
una socióloga y una agrónoma, años después de la experiencia. 

En la etapa de generación de datos, la investigación empleó la 
observación participante, la entrevista en profundidad y el relato de 
vida9. Se generaron 18 notas de campo y 22 entrevistas aplicadas a 
promotores locales de 6 comunidades10 de la Sección Sub Aroma de la 
provincia Aroma, 7 fueron hombres y 4 mujeres. También, la producción 

8	 De acuerdo a Atkinson y Hammersley (1994: 248, cit. en Rodríguez, Gil y García, 
1996: 45) la etnografía se caracteriza por:

	 a)	 un fuerte énfasis en la exploración de la naturaleza de un fenómeno social 
concreto, antes que ponerse a comprobar hipótesis sobre el mismo; 

	 b)	 una tendencia a trabajar con datos no estructurados, es decir con datos que 
no han sido codificados hasta el punto de recoger datos a partir de un conjunto 
cerrado de categorías analíticas; 

	 c)	 se investiga un pequeño número de casos, quizás uno sólo, pero en profundidad;
	 d)	 el análisis de datos que implica la interpretación de los significados y funciones 

de las actuaciones humanas, expresándolo a través de descripciones y explicaciones 
verbales, adquiriendo el análisis estadístico un plano secundario. 

9	 “Cuando no se narra toda una vida sino parte de ella, o episodios determinados de 
la misma, hay que hablar de ‘relatos de vida’ que pueden ser autobiográficos, en el 
sentido antes indicado, o narrados a un interlocutor, escritos u orales. Una clase 
particular de estos relatos de vida la constituyen aquellos que se limitan y refieren a 
un aspecto, tipo de actividad o tema de la vida del sujeto. Así, por ejemplo, cuando 
se relata todo y sólo lo que tiene que ver con la persona en cuanto abuelo, o en 
cuanto panadero artesanal (clásico estudio de Bertaux, 1993), o en cuanto al surgir 
y desarrollarse de su filosofía, etc.” (Moreno, 2002:11).

10	 Comunidades: Milo, Conchamarka, Chica Belén, Collpapucho Belén, Altipampa 
y Huanoqollo. 
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del documental “Mama Uywiri”*, cuya producción fue realizada con 
la Escuela de Cine y Artes Audiovisuales-ECA, esta formó parte de un 
aproximación al fenómeno estudiado. La exigencia de narrar con imá-
genes permitió mayor conocimiento de la actividad pastoril, la realidad 
fílmica (paisajes, conversaciones, objetos y largas entrevistas) desbordó 
a los criterios de observación preestablecidos. Todo esto ayudó a superar 
la falta de dominio del aymara.

En la etapa de observación, se trabajó con el análisis de contenido, 
que en esencia es la búsqueda e interpretación de categorías y códigos 
de texto encontrados sobre el fenómeno de estudio (Andréu, 2000). Se 
usó, también, el análisis de discurso, como técnica que “hace referencia 
fundamentalmente al acto conversacional y a los procesos estructurales 
de interacción que en él se producen” (Andréu, 2000:10). En esta etapa, 
asimismo, se trabajó con el mapeo combinando el de los actores y el de 
textos verbales (Cáceres, 2004). Esta interpretación visual permite iden-
tificar actores, códigos, conflictos y puntos de encuentro que derivaron 
fundamentalmente de la narrativa pastoril de doña Petrona Vásquez, que 
suscitó los puntos cruciales de esta investigación. 

Fotografía 1
Merienda en una jornada pastoril y de rodaje

Petrona Vásquez (derecha) y Jhaquelin Dávalos (izquierda), merendando durante el rodaje del docu-
mental “Mama Uywiri”, en Navidad de 2008, en la Comunidad Alto Belén, Aroma. Foto: Sofía Chambi.
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La investigación es un camino creativo. Este estudio ha sostenido 
un diálogo constante con circunstancias sociales, culturales, educativas 
y de género de las y los actores que hacen al fenómeno. Siguiendo en el 
texto (Cap. 5), en un ejercicio reflexivo, revisaremos cómo se construyó 
el fenómeno de estudio y los giros epistemológicos que en éste se dieron. 
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Capítulo 2

Diálogo teórico: La crianza de los 
animales, educación y desarrollo

 
El diálogo teórico del estudio se generó alrededor de tres bases. La idea 
de que toda práctica pecuaria tiene relación con una filosofía sobre la 
naturaleza, la crianza pecuaria, la producción y la ubicación de la sociedad 
humana en el cosmos. El reconocimiento de que la actividad pecuaria, 
principalmente en sistemas tradicionales, es organizada de acuerdo a una 
división sexual del trabajo en el que las mujeres despliegan poderes y co-
nocimientos. La importancia de investigar el desarrollo, sus implicaciones 
para la educación y los sistemas de vida desde el diálogo entre Ciencias 
Naturales y Ciencias Humanas y Sociales. 

2.1. Crianza pecuaria en el pensamiento moderno 

La palabra modernidad, usada inicialmente en el ámbito literario (entre 
los años 480-570 por Flavio Magno Aurelio), deviene de modernus o 
modus y es empleada para referir “algo que ha acontecido recientemen-
te” y que es capaz de “romper con el pasado”. Sin embargo, durante 
los siglos XIX y XX este vocablo se refiere al sistema de pensamiento 
en la búsqueda de la superación del estadio teleológico (siguiendo la 
filosofía de la historia de Comte) en el que vivía la humanidad, en el 
que “el hombre es sumamente ignorante e ingenuo y por ello teme a la 
naturaleza que le rodea, creyéndola animada por poderes ocultos, por 
fuerzas misteriosas y sobrenaturales” (Escobar, 1994:92). Entonces, la 
producción agropecuaria, ya no dependería, por ejemplo, de los ritos para 
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la siembra y la cosecha, los cantos a las plantas o a los animales, sino del 
domino científico, el trabajo humano y la tecnología11.  

De ese modo, se puede decir que el pensamiento moderno se basa en la 
diferencia cultura/naturaleza, modernidad/tradición y razón/emoción (Res-
trepo, E., 2007:282-3), además es eminentemente colonial, pues pretende 
extender la razón de la cultura occidental sobre el pensamiento de otras 
culturas.  Ahora, cuando la razón, elemento central del pensamiento moder-
no, es instrumentalizada por la economía devienen desajustes y extremos, 
tal como detalla Victor Quiso (2006:28) en casos de producción pecuaria.

Los métodos de producción intensiva incluyen el confinamiento de las 
aves de corral en jaulas, de los cerdos en pequeños corrales y de las ovejas 
y el ganado vacuno en pequeños establos. Este tipo de encierro según 
ellos ahorra trabajo, alimento y otros costes de producción, también per-
mite un mayor control de enfermedades; pero para un campesino tales 
prácticas son crueles, es hacer sufrir a los animales, ya que en estas con-
diciones los animales se enferman muy fácilmente, y disminuye su capa-
cidad productiva. 

La modernización ha generado el deterioro ecológico, la pérdida de 
especies animales y vegetales, la desertificación de suelos, el estrés de los 
animales, etc., todo en pos del bienestar económico. Según Enrique Leff, 
esta crisis ambiental puede entenderse más bien como una crisis del conoci-
miento, ya que es resultado de “formas de conocimiento a través de las cuales 
la humanidad ha construido el mundo y lo ha destruido por su pretensión 
de universalidad, generalidad y totalidad; por su objetivación y cosificación 
del mundo” (Leff, 2006:2).  Del mismo modo, Vandana Shiva (1997) cree 
que “la ciencia y el desarrollo modernos son proyectos de origen masculino 
y occidental, tanto desde el punto de vista histórico como ideológico.”12.  

11	 “La acepción moderna de producción, donde el hombre es el productor y el 
producto es una nueva entidad, sólo pudo imponerse mediante una ruptura cons-
ciente con el significado original de la palabra [como movimiento de cooperación 
para “jalar hacia la visibilidad”] (…) Para Kant, el artista es productor gracias a la 
Einbildungskraft, el poder de la imaginación. Este poder es productivo no porque 
suscite la imagen de un objetivo en su ausencia, sino porque, insistía Kant, es capaz 
de concebir las características formales de una cosa que aún no tiene existencia 
empírica” (Jean, 1997: 279).

12	 Tanto la naturaleza como el proceso de investigación científica aparecen conceptua-
lizados en formas modeladas en la violación y la tortura, en las formas más violentas 
y misóginas de relación con las mujeres. Y esta modelación fue propuesta como 
una razón para valorizar la ciencia. De acuerdo con Bacon (1960:25), “la naturaleza 
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Para la veterinaria, Katrien van’t Hooft, quien ha investigado las tec-
nologías locales desarrolladas en la actividad agropecuaria en varios países 
de América Latina, una crianza especializada se caracteriza por el reque-
rimiento de una amplia mano de obra y el uso de razas especializadas o 
cruces con razas criollas.  En esta forma de crianza —si no moderna, basada 
en principios modernos—, “la familia ha seleccionado sólo una especie de 
animal, en el cual invierte más trabajo y dinero, criándolo con elementos 
de la tecnología occidental y la perspectiva de una producción significativa 
por animal” (vant’t Hooft, 2004:76). 

2.2. Crianza pecuaria en el pensamiento y las prácticas andinas

Como en cualquier ámbito social, el pensamiento andino sobre la crianza 
pecuaria está determinado por un sistema de género, que no es binario 
y varía según la edad (Barbieri 1993:9-10). En el caso ovino, los hom-
bres no se excluyen de la esquila, descole, castración y el degüello de las 
ovejas, e incluso conducen los rebaños cuando son niños. Sin embargo, 
las mujeres son las principales responsables de la crianza de las ovejas, 
ellas se ocupan de sus partos, de la alimentación de las crías huérfanas, de 
sus enfermedades y de su pastoreo diario; entre otras tareas de crianza.  
Empero, para los aymaras, según Llanque y Quispe (1995: 93), criar a los 
animales supone no solo una actividad técnica sino también espiritual. 

Para [la o] el pastor aymara, la labor en el fondo es “criar la vida”, expre-
sión que ha de entenderse en toda su riqueza y profundidad cósmica. La 
tecnología pastoril aymara, desde la selección y mejora de la raza hasta el 
arte veterinario y el manejo de los pastos, se concibe como “saber criar la 
vida”. En esta visión religiosa de su labor, el pastor de considera a sí mis-
mo – tal vez sin usar esta palabra- como el partero, que ayuda a la Madre 
Tierra a parir y criar la vida.

El vocablo criar, supone reconocer el poder de la naturaleza de 
producirse así misma porque es considerada persona.  Por eso, ayudar a 

de las cosas se revela más fácilmente por las vejaciones del arte que en su libertad 
natural”. La disciplina del conocimiento científico y las invenciones mecánicas a 
las que conduce, no “ejercen meramente una gentil inducción sobre el curso de la 
naturaleza; tiene el poder de conquistarla y subyugarla, de conmoverla hasta sus 
cimientos” (Shiva, 1997: 323).
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parir es un movimiento para corresponder a las necesidades de la uywa* 
y los elementos relacionados con éstas. Es un conjunto de actividades 
que procuran un buen parto.  Sin embargo, el movimiento de “produ-
cir” o “criar” ganado no siempre dispone de condiciones materiales y 
simbólicas para la regeneración de la vida13, sobretodo en un contexto 
de desequilibrio ecológico.  “Es necesario destacar que todo trabajo 
productivo del aymara ha de lograr éxito en la medida que: 1) sea técni-
camente bien hecho y 2) religiosamente bien encaminado y concluido” 
(van Kessel, 1992: 198).

Las dimensiones técnica y espiritual de la producción, tienen sentido 
en cuanto la vida de las ovejas depende de la armonía del biosistema (tie-
rra, agua, pastos), que no es mercancía sino energía de vida.  La dimensión 
técnica, en el caso de muchos pueblos, no ha resultado de la comproba-
ción de leyes sino de un diálogo permanente con la naturaleza; por eso, 
la tecnología pecuaria o agraria se traduce, según van Kessel (1992:206) 
en metáforas, lo que devela una cosmovisión de mundo dinámico y vivo. 

La metáfora es un intento de entender un elemento experiencial en tér-
minos de otro. En consecuencia, la expresión metafórica no es nunca 
“exacta”. Pero esto no quita que ella pueda ser “más rica” en contenidos 
útiles y funcionales en el sistema de comunicación técnica, que una defini-
ción científica calificada. Van der Ploeg da una pista en su artículo “Sobre 
papas y metáforas”. Dice que la metodología propia para desarrollar la 
tecnología aymara, no pasa por una etapa teórica, ni existe un discurso 
unívoco. Teoría hay, pero ésta no define leyes ni generalidades, tal como 
lo exige el discurso científico occidental. Su teoría está asociada a las ac-
tividades laborales. Las expresiones con que el aymara califica su tierra 
y sus papas, las condiciones metereológicas y los elementos ecológicos, 

13	 Solo para dar un ejemplo, sobre la capa de ozono, se estima que el 15% de ella ha 
sido destruida por la producción principalmente de gases de carbono, pero tam-
bién de otros compuestos químicos. Si bien es cierto que es un problema global la 
destrucción de este 15%, las investigaciones más recientes muestran que el 70% 
de esa destrucción está en el cono sur de América Latina, siendo que América La-
tina, en ese caso específico, no contribuye ni siquiera con el 3% de la producción 
de gases de carbono. Por lo tanto, el 97% del problema de destrucción de la capa 
de ozono no tiene nada que ver con nosotros. Sin embargo, tenemos el 70% del 
hoyo que está sobre Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay y el sur del Brasil y con 
las consecuencias que se derivan para la pecuaria y para la salud humana. (…) por 
eso más del 50% del ganado de Chile, para 1996, ya estaba afectado de cataratas, 
con todos los problemas que eso ocasiona” (Guimaraes, 1996:62-63).    
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no son nunca expresiones claras o precisas, y ni siquiera son expresadas 
en identidades o definiciones, con términos categóricamente ordenados 
según los modelos del discurso científico como: “A es igual B”, o: “A es un 
B con X”, o: “A es una especie de B”.

Las tecnologías andinas han sido construidas a través de observa-
ciones a la naturaleza14. Así mismo el almacenamiento de productos 
(deshidratado de alimentos), las técnicas hidráulicas (para garantizar 
el agua y prevenir las heladas), la preparación del abono o la rotación 
de cultivos (determinan los períodos de descanso de la tierra), y otros, 
son técnicas empíricas desarrolladas en los Andes. Incluso, tal como 
Kessel afirma, la tecnología abarca la dimensión espiritual, a partir de 
ritos productivos, como los ritos de Nochebuena de la región chilena 
de Cariquima e Isluga:

La confección ritual de las llamitas de greda y las ceremonias concomitan-
tes –y el ritual de la producción en general— nos hace entender también 
que el pastor y el campesino aymaras, en su trabajo, están “celebrando un 
proceso de creación y renovación de la vida”, mientras que el ganadero y 
el agricultor europeos en su trabajo productivo sólo están “produciendo 
un valor económico” (van Kessel, 1992: 202).

Entonces, el modelado de llamitas, junto a otros ritos pecuarios, no 
es un hecho despojado de sentido práctico y aislado en el conjunto de 
expresiones de una cultura; más bien, es un movimiento de coexistencia 
celebrado entre las tres comunidades del cosmos: la naturaleza, la so-
ciedad humana y la sociedad extrahumana15: 

14	 Solo para dar un ejemplo, sobre la capa de ozono, se estima que el 15% de ella ha 
sido destruida por la producción principalmente de gases de carbono, pero tam-
bién de otros compuestos químicos. Si bien es cierto que es un problema global la 
destrucción de este 15%, las investigaciones más recientes muestran que el 70% 
de esa destrucción está en el cono sur de América Latina, siendo que América La-
tina, en ese caso específico, no contribuye ni siquiera con el 3% de la producción 
de gases de carbono. Por lo tanto, el 97% del problema de destrucción de la capa 
de ozono no tiene nada que ver con nosotros. Sin embargo, tenemos el 70% del 
hoyo que está sobre Argentina, Chile, Paraguay, Uruguay y el sur del Brasil y con 
las consecuencias que se derivan para la pecuaria y para la salud humana. (…) por 
eso más del 50% del ganado de Chile, para 1996, ya estaba afectado de cataratas, 
con todos los problemas que eso ocasiona” (Guimaraes, 1996:62-63).    

15    Organización planteada por van den Berg en la Tierra no da así nomás (1989).	
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[De hecho], el rito de la producción procura un nexo, o puente, entre 
valores económicos, materiales, y valores ético-religiosos, no materiales. 
No cabe para el aymara una racionalidad económica autónoma, descon-
trolada, liberada de normas ético–religiosas” (Íd.: 205).

No obstante, teniendo en cuenta que “tecnología agrícola es una 
creación cultural [y] existen tantas tecnologías como culturas” (van’t 
Hooft, 2004:30), ni el sistema de crianza moderno, (que ya ha originado 
desajustes a nivel ecológico, social y de género), y tampoco el sistema de 
crianza andino (que no siempre es sostenible), poseen total autoridad de 
conocimiento en torno a la actividad pecuaria:

A pesar de la ideología andina de respeto a la naturaleza, existen varias 
prácticas no sostenibles en las familias rurales, generalmente relaciona-
das a situaciones de pobreza. No podemos asumir que las costumbres 
antiguas y propias de las familias rurales sean equivalentes a costumbres 
sostenibles (van’t Hooft, 2004:66).    

2.3. Saberes femeninos en la crianza de ovejas16 

En este estudio no distinguimos entre saber y conocimiento, ya que los 
saberes de las mujeres aymaras sobre la actividad pecuaria se manifiestan 
en lenguajes como el textil o el canto y no tanto en leyes ni discursos 
lingüísticos elaborados. Por eso es importante ampliar la visión sobre los 
saberes femeninos en la crianza ovina, primero, porque toda actividad 
productiva, como lo hemos ido diciendo, corresponde a una visión de 
mundo y la naturaleza y; segundo, porque en dicha actividad se desplie-
gan ciertos poderes femeninos. Una muestra de cómo estos significados 
culturales se hacen presentes en la vida pecuaria, tanto en el cotidiano 
como en la vida extraordinaria, es el despliegue de cantos femeninos. 
Según Arnold y Yapita (1998) existe una poética andina desarrollada por 
las comunidades aymara qaqachaka, donde las mujeres hacen vibrar sus 
voces para celebrar a los animales y conmover a las personas en la tarea 
poética de criar a las ovejas. Incluso   existen canciones para el marcado 

16	 Para entender los saberes femeninos en torno a la crianza de ovejas se consideraron 
los cuatro pilares bases de la educación, trabajados por Delors (1994) en La educación 
encierra un tesoro, con una interpretación aplicada al campo pecuario, únicamente 
con fines de ordenamiento.
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de ovejas   y otras faenas pastoriles, denominadas como “canciones de 
suerte”: 

	 Canción de suerte a las ovejas de doña María17 

…Chita, Mamala bee bee
¡Qué bonita caminas!, Mamala bee bee

Mesticita, Mamala bee bee
Un par de aves blancas, Mamala bee bee

Un par de aves negras, Mamala bee bee
Un par “morito” sin astas, Mamala bee bee

Aligera por alguien, Mamala bee bee
Tú me dices: “¡Apurame, apurme!”, Mamala bee bee
Tú me dices: “Me mandas en silencio nomás”, Mamala bee bee
¡Qué bonita vas! Mamala bee bee

Andorrera envuelta en polvo, Mamala bee bee
¿Qué estás derramando mientras vas?

Mamala Mistiscita, Mamala bee bee

Derramando confites vas, Mamala bee bee
Una por una en fila vas, Mamala bee bee

Como una cinta desplegada vas, Mamala bee bee
¡Qué bonita vas! Mamala bee bee

Un par sin astas van al banco, Mamala bee bee
Un par de chiguancos todo de negro, Mamala bee bee

Un par de parduzcos, Mamala bee bee
Un par de carneros, Mamala bee bee

Muchos sin cuernos, Mamala bee bee
Mesticita, Mamala bee bee

17	  Canción registrada por los investigadores Arnold y Yapita (1998:154-157), grabada 
en Qaqachaka el 2 de noviembre de 1986 y cantada por doña María Ayka Choque. 
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Padre de los sin padres, Mamala bee bee
Madre de los sin madres, Mamala bee bee

Hasta mi propio padre está pendido, Mamala bee bee
Tú, sin cuernos, nos representarás como Padre diciendo, Mamala bee bee

Hasta mi propia madre está perdida, Mamala bee bee
Un par de carneros, tú nos representarás como Madre, Mamala bee bee

Me dices que eres mi Madre, Mamala bee bee
Me dices que eres Madre de las chitas, Mamala bee bee

Yo te digo, “eres mi Madre”, diciendo,
Te he reconocido, Mamala bee bee

“Los sin astas son mi Padre”, diciendo,
Contenta, te he reconocido, Mamala bee bee

Mamalita, Mamala bee bee
Que me apuras silenciosamente, Mamala bee bee

Para ti no hay descanso, Mamala bee bee
Para ti no hay frío, Mamala bee bee

Me dices que te siga en fila, Mamala bee bee
Para ti ni una fiesta es fiesta, Mamala bee bee

Para ti no hay descanso, Mamala bee bee
Te hago volver, Mamala bee bee

“¡Mis crías, mis crías!” me dices, Mamala bee bee

“¿Dónde están mis crías?” me dices, Mamala bee bee
Pero tus crías están durmiendo en lugares cálidos, Mamala bee bee

¡Ni puedo encontrarlos! Mamala bee bee
¡Mis crías, mis crías, se me asomas! Mamala bee bee

Pero hablar no puedes, Mamala bee bee
Mi Madre, mi Madre, Mamala bee bee

Padre de los sin padres, Mamala bee bee
Madre de los sin madres, Mamala bee bee
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¡Qué bonita vas! Mamala bee bee
Vas en cita desplegada, Mamala bee bee

¿Derramado qué cosas vas? Mamala bee bee
Derramando confites vas, Mamala bee bee

Los miras uno por uno, Mamala bee bee
Todo brilloso, Mamala bee bee

Vas vestida de algodón, Mamala bee bee

Según el análisis de Arnold y Yapita, esta canción enfatiza el valor 
del guano que las ovejas derraman como confites para nutrir la tierra, el 
valor de la lana y carne que brinda la oveja vestida con algodón para las 
mujeres y sus familias. Por otro lado, delinea una ética de relacionamiento 
porque la criadora se pone en el lugar de las ovejas, recreando un diálogo 
sobre lo arduo de la jornada pastoril y la inquietud de las madres por 
sus crías. Finalmente, las expresiones poéticas como pensar una hilera 
de ovejas como una cinta desplegada en la pampa o como andorreras 
envueltas en polvo describen un discurso lleno de belleza sobre la crianza 
de la oveja, a pesar de su origen mestizo español.  

Saber vivir juntos 

La cosmología aymara, como explica Hans van den Berg (1989), es un 
círculo de tres fuerzas: la naturaleza, la sociedad humana y la sociedad 
extra-humana, que mantienen un equilibrio propio cuando interactúan 
entre sí.  La armonía de la naturaleza depende del ritmo propio de los 
ciclos de vida de sus componentes (plantas, cerros, agua, astros, anima-
les, etc.). La sociedad humana se define equilibrada según las relaciones 
mutuas entre las comunidades, familias e individuos. Y la sociedad ex-
tra–humana (Sol, Madre Tierra, fuerzas subterráneas, espíritus, santos, 
ángeles, etc.) es sensata en la medida que sus componentes ocupan sus 
lugares y tareas en el cosmos.  Las tres fuerzas interactúan en la crianza 
de los animales.  Así, Andrés Llanque (1996) indica que los animales 
están protegidos por los uywiris* o espíritus criadores de la sociedad 
pastoril. Estas deidades tienen dos clases de ganado: la uywa* de los 
uywiris/achachilas*, de animales silvestres (serpientes, pumas, zorros, su-
ris, etc.) y la uywa* de los uywiris/jaqi* de animales domésticos. Según 
esta explicación, la llama y la oveja, son entregados a los seres humanos 
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para ser cuidados, alimentados, curados; en reciprocidad, éstos brindan 
vestido, alimentación y compañía: 

La comunidad humana no solamente cría a las alpacas [u ovejas] sino tam-
bién las alpacas crían al hombre proporcionándole su fibra, carne, sebo y 
dinero a través de la venta de fibra. (…) La comunidad humana cría a sus 
animales, como si fuera su propia familia brindándole su alimentación 
(pasto y agua), abrigo y cuidándole de su salud, entonces hay una crianza 
mutua entre la comunidad humana y los animales (Quiso, 2006). 

Por otro lado, el equilibrio a nivel de la sociedad humana se pro-
duce cuando las pastoras despliegan relaciones de ayuda entre ellas. Por 
ejemplo, el ayni* y mink’a* son dos formas sociales a las que las pastoras 
recurren cuando deben ausentarse de sus comunidades y no existe en su 
unidad familiar persona que se haga responsable de la tropa de ovejas, el 
primero referido al intercambio de trabajo, “hoy por mí, mañana por ti”, 
y el segundo a la contratación de un servicio. 

Saber ser 

Irene Silverblatt (1989:1) considera que la identidad de género en los 
Andes se construye ligada al entorno práctico: 

Dentro de la sociedad andina, la experiencia de crecer como hombre o 
como mujer resultaba inseparable de las actividades prácticas (…) Y a su 
vez estas actividades se hallaban en deuda con los significados culturales 
a través de los cuales los pueblos andinos construían las identidades de 
género.

De este modo, criar bien a la oveja, “envolverla bien de carne y lana”, 
forman parte de las preocupaciones diarias de las pastoras, pues dichas 
habilidades constituyen un aporte central a la economía de sus familias. 
En Qaqachaka, por ejemplo, “cantar es una parte obligatoria de las acti-
vidades pastoriles, y hay todo tipo de reglas culturales y sociales acerca de 
cantar a los animales desde la niñez, que se intensifican con el matrimonio” 
(Arnold y Yapita, 1998: 94).  

Ahora bien, si la actividad cotidiana es el espacio en el que el ser 
femenino construye su identidad, los eventos extraordinarios también la 
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fortalecen. Arnold y Yapita estudian la dimensión femenina en la k’illpa*18  
y en la entrega de la “dote”. La k’illpa*, en su sentido simbólico, alienta 
la regeneración de rebaños con el derrame de la sangre materna que sig-
nifica fertilidad.  Y, la dote, en su lado práctico —una forma de herencia 
por género, en la que los padres regalan animales jóvenes para formar el 
ganado inicial con el que sus hijos o hijas conformarán sus familias en 
un tiempo próximo—, constituye el respeto por la propiedad femenina. 

[L]os poderes femeninos son celebrados [con la k’illpa] y la propiedad 
individual femenina respetada [con la dote] como una parte de la cons-
trucción más amplia de las relaciones de género en Qaqachaka (Arnold y 
Yapita, 1997: 346).

Igualmente, de la vida pastoril emergen teorías morales que son ex-
presadas en metáforas lingüísticas y conducen a un modo de existencia: 

También en los Andes, el tejer y el cantar, desde sus raíces en el pasto-
reo, desarrollan las sendas del aprendizaje para llegar a extendidas teorías 
morales y éticas de la praxis. El proceso cultural de aprenderse patrones 
claves: tal como “corral”, “senda” y “rodeo”, como artificios estructurales 
para las ideas creativas, provee el núcleo semántico de este sistema de me-
moria social y sus modos de desarrollo textual (Arnold y Yapita, 1998: 93). 

Saber conocer 

La filosofía de criar la vida animal, está contenida en dos dimensiones 
del conocimiento pecuario, como decía van Kessel, en lo espiritual y lo 
técnico. El primero, abarca costumbres y ritos productivos cuyo proceso 
debe ser aprendido por las pastoras y la comunidad. Y el segundo, con-
tiene saberes vinculados al ciclo pastoril: el empadre, la reproducción, el 
parto, el nacimiento, la atención de enfermedades, la esquila, el ordeño, 
el destete, la saca (degüello), etc.; saberes estrechamente ligados al ciclo 
agrícola de los Andes. 

18	 El rito productivo de la k’illpa* o marcado consiste en la ranuración de orejas con 
marcas idénticas   que se transmiten de la madre a las crías, sirve para el reconteo 
del rebaño. “El aumento de los animales en cantidad es vital en los dos aspectos 
de la ceremonia del marcado, pues ambos son vistos como una celebración de los 
poderes femeninos de la reproducción y la regeneración de los rebaños” (Arnold y 
Yapita, 1997: 346).
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Gráfico 1
Calendario sanitario para el Altiplano

Fuente: Fulcrand, 1983:11

Para Bernardo Fulcrand19  el ciclo pastoril tiene tres momentos 
importantes: el empadre (apareamiento), desarrollado de mayo a junio, 
la parición de crías entre octubre a noviembre, y la esquila realizada en 
febrero, aspectos detallados en el calendario anterior, orientado al trabajo 
veterinario pero elaborado a partir del ciclo de vida del ganado en el 

19	  Sacerdote y veterinario, se dedicaba a la investigación agropecuaria desde una 
dimensión social y cultural en el Perú.
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altiplano. Es importante reconocer que la crianza de ovejas requiere de 
un cúmulo de conocimientos desplegados por sus criadoras y criadores. 
Cualquier persona que se proponga criar ovejas no sabrá de inmediato 
cómo y cuándo facilitar el empadre, el parto, cómo resolver una timpa-
nización (acumulación de gases por consumo de forraje tierno), cómo 
iniciar el degollado de una ovejita, etc. Así, por ejemplo, la esquila a las 
hembras preñadas es irregular, se deja vellón en la barriga (para proteger 
al feto) y en los órganos genitales y, es realizada en “luna nueva para que 
la fibra crezca rápido” (Quiso, 2006:14). Asimismo, “la mejor época para 
la castración de animales es la fase de cuarto menguante, pues el ganado 
sufre menos y se evitan hemorragias excesivas y peligrosas; las heridas 
tienen una rápida y mejor cicatrización” (Restrepo, J., 2003:153). 

Por otro lado, cabe recordar que los conocimientos andinos, como 
decía van den Berg (1989), se expresan en metáforas, pues resultan de la 
observación. Por eso, la actividad pastoril exige a las mujeres y a quiénes 
se dedican al pastoreo desarrollar un conocimiento profundo del biosis-
tema andino (pastizales, pajonales, hierbas, remedios, etc.). De hecho, las 
antepasadas qaqachakas llegaron a manejar la relación entre el tipo de 
pasto y la calidad de vellón (Arnold y Yapita, 1998), conocimientos que 
se trasmitían por generaciones mediante el lenguaje musical:

Como artificio didáctico, las canciones fungen como repositorios del sa-
ber y cada mujer aprende por ellas acerca de los pastos preferidos de los 
distintos animales a su cargo, sean estos llamas, alpacas, ovejas, cabras y 
aun quizás burros o vacunos (Arnold y Yapita, 1998: 99).

Saber hacer

En la visión moderna, señala Vandana Shiva (1997: 320), la palabra 
“manejo” resulta ser  “un expediente administrativo para la escasez de 
recursos originada por la destrucción desenfrenada de la naturaleza”. En 
cambio, la filosofía de manejo pecuario andino, “se refiere a un nivel más 
alto en el cual la uywa* es considerada persona, por lo que merece un 
trato como tal, asumiendo una condición de horizontalidad y dejando 
de lado la verticalidad (mandar, ordenar, explotar); consecuentemente, 
significa poder dialogar y reciprocar” (Llanque y Quispe, 1995:93).    
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Entonces, el saber hacer implica habilidades y destrezas en torno a 
ciertas áreas del ciclo pastoril (empadre, parición, crianza, veterinaria, 
esquila, etc.).  El dominio del rebaño, el desenvolvimiento de voces de 
mando a las que las pastoras acostumbran a sus animales (para salir de 
los apriscos, regresar o durante el tiempo de pastoreo), la identificación 
de pastos agradables, la elaboración de medicinas naturales, la habilidad 
de cantar para “alegrar a los animales” con la añadidura imperativa de 
que “luego van a reproducir bien” (Arnold y Yapita, 1998: 94), etc., son 
saberes prácticos necesarios en la crianza del ganado.  Dichas habilidades 
implican para las mujeres un capital económico y simbólico, ellas deben 
saber “envolver bien a los animales”, mediante un buen pastoreo.

Para tener animales, es absolutamente necesario que la mujer casada 
aprenda a pastorear bien desde temprana edad. Si falla en esto, esta falta 
de habilidad se convierte en un motivo de riñas entre ella y su esposo 
durante toda su vida matrimonial, pero si lo hace bien será un motivo 
de orgullo para su esposo ante todos los demás. Provee en su casa con 
abundancia de lana y carne, y con todos los otros productos vitales de los 
animales. Además, posee otras dimensiones rituales para ambos, marido y 
mujer (Arnold y Yapita, 1998:96). 

Resumiendo, la crianza de la oveja en los Andes es una actividad 
fundamental para la mujer, tanto que de su habilidad en la atención de los 
rebaños depende su valoración en su comunidad y en su familia. Por eso, 
generación tras generación las mujeres han desarrollado conocimientos 
sobre el biosistema andino (forrajes, hierbas medicinales, fuentes de agua, 
etc.) y sobre el ciclo pastoril, también han desarrollado voces de mando, 
remedios, cantos a los animales y ritos para retribuir a los animales y a 
sus uywiris* por la ayuda prestada.  Las mujeres son un punto clave de 
la producción ovina. 

2.4 La educación en la modernización agropecuaria

Después de reflexionar sobre la relación entre la filosofía y la organi-
zación de la crianza animal, cabe ahora abordar el fenómeno educativo 
en el ámbito agropecuario. Aproximadamente en la década de los 70 
del siglo XX aparecen en Latino América los primeros experimentos de 
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“desarrollo”20  como una estrategia política del pensamiento moderno, 
en busca de organizar la salud, la economía, la educación, la política y 
la agricultura, con la idea de que el crecimiento se basa en el bienestar 
económico. En este primer momento, el desarrollo se constituye en la 
tarea evangelizadora de llevar a las matrices ‘inferiores’ a estados ‘supe-
riores’ de vida, aniquilando sus diferencias, desvalorizando sus saberes 
e imponiendo un horizonte lineal. De ahí que categorías como pobreza 
y subdesarrollo empiezan a emplearse para referirse a sistemas distintos 
de producción (Esteva, 1997). 

De este modo, en los años 70 los trabajos de investigación desplega-
dos desde el “fundamentalismo industrial” resolvieron que: “la pobreza 
rural en los países subdesarrollados no está causada por la ineficiencia de 
los agricultores, sino por la falta de tecnología adecuada a sus circuns-
tancias y del capital humano necesario para la introducción del cambio 
tecnológico y su posterior utilización” (Valencio y Carretero, 2001:154).  
Tal posicionamiento desconoce implícitamente que las comunidades 
rurales poseen tecnologías agropecuarias (económicas, sencillas y eco-
lógicas, pero también con limitaciones, van’t Hooft, 2004) y un sistema 
de conocimientos construido a lo largo de varias generaciones. Además, 
promueve un horizonte de acumulación económica que exige cambiar 
las formas tradicionales de producción. Entonces, bajo esa lógica, la 
educación viene a constituirse en un medio estratégico para alentar la 
productividad: 

Según la teoría del capital humano, el nivel de educación y de la fuerza 
de trabajo agrícola influye sobre la productividad agrícola. Esta relación 
puede adoptar tres formas: 
1.	 La educación puede mejorar la calidad del trabajo de los agricultores 
haciendo posible que produzcan más con la dotación disponible de facto-
res de producción (distintos del trabajo);
2.	 La educación puede mejorar la eficiencia de la asignación de los re-
cursos;

20	 En un breve repaso histórico sobre el desarrollo, Gustavo Esteva, señala que el 20 
de enero de 1949 el presidente Truman de los Estados Unidos, propuso “llevar” el 
crecimiento económico y mejoría, a las “áreas subdesarrolladas”.  Al respecto, Esteva 
(1997:53) dice: “Ese día, dos millones personas se volvieron subdesarrollas. En reali-
dad, desde entonces dejaron de ser lo que eran, en toda su diversidad, y se convir-
tieron en un espejo invertido de la realidad de otros: un espejo que los desprecia 
y los envía al final de la cola, un espejo que reduce la definición de su identidad, la 
de una mayoría heterogénea y diversa, a los términos de una minoría pequeña y 
homogeneizante.”
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3.	 La educación puede ayudar a los agricultores a elegir medios más efi-
caces de producción al adoptar nuevas técnicas (Atchoarena y Gasperini, 
2004:58).

Como se observa, se da por sentado que los cambios modernos son 
óptimos, y tal vez lo sean en lo económico, pero ello no significa que 
lo sean a nivel ecológico, social y de género. En ese contexto, la edu-
cación de las y los agricultores no se plantea como medio para discutir 
los procesos de modernización sino para aprenderlos bien con el fin de 
incrementar la producción agropecuaria. Sin embargo, conviene caer 
en cuenta que con el pensamiento moderno instrumentalizado por la 
economía no se atiende las necesidades de las y los agricultores sino las 
necesidades de la economía.

Pese a ello, con el tiempo, los resultados fallidos del desarrollo —
principalmente  en lo agropecuario (deterioro ecológico, problemas con 
el uso de tecnologías, etc.21)—,  no se hallaron en sus bases filosóficas sino 
en la ausencia de  participación social, de los pueblos y de las mujeres 
en los procesos de modernización. De ahí que la educación se implicó 
cada vez más en los procesos de modernización, primordialmente en su 
dimensión metodológica, para maximizar la producción.

De este modo, la articulación entre educación y el rendimiento 
productivo es latente en distintos enfoques del desarrollo. De hecho, 
algo común en las distintas versiones como desarrollo participativo, 
desarrollo con enfoque de género y/o desarrollo sostenible, tomaron de 
la educación o construyeron desde la educación, especialmente desde 

21	 “Después de varias décadas de implementar la Revolución Verde [la Revolución 
Verde fue una experiencia de modernización agropecuaria que ha provocado 
desequilibrios en el ecosistema y en el sistema social], sobre todo en los países en 
desarrollo, con ayuda de los agentes de la modernidad, agrónomos y antropólogos 
de la instituciones (Ministerios, universidades) y particulares (ONG’s), se ha de-
terminado que los mayores beneficiaros no han sido los medianos agricultores de 
estos países, quienes no podían pagar los insumos cada vez más caros, ni mucho 
menos los pequeños agricultores que en los Andes mayormente son los campesinos 
de escasos recursos económicos y, por lo tanto, imposibilitados de adquirir estos 
insumos, siendo que los beneficiarios para quienes la Revolución Verde es aún un 
negocio altamente rentable, fueron las grandes empresas transnacionales de los 
países industrializados, fabricantes de los insumos agrícolas y que últimamente 
han devenido en dueños de las semillas mejoradas, pues la extensión de la ‘ley de 
patentes’ ha permitido que las semillas mejoradas conseguidas por los científicos 
de estas empresas sean de propiedad de ellas y por lo tanto se tiene que pagar si se 
las quiere sembrar (Valladolid, 1993:70).
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la educación popular, principios, concepciones, metodologías, técnicas 
e instrumentos para la innovación agropecuaria, en su gran mayoría 
orientadas a las etapas de diagnóstico y evaluación.  

Para el efecto se usaron técnicas como: mapas de recursos forrajeros, 
calendarios estacionales de la producción animal, calendarios estacionales 
de cultivos, diagnósticos participativos sobre la producción animal, etc. 
(Geilfus, 1997); fichas de revalorización de tecnologías locales (Villarroel 
y Mariscal, 2010); diagnósticos de género (Gutiérrez, 1996), mapa de 
recursos por género (Balarezo, 1994), calendario anual de actividades 
por género (Jost, Ferdous y Spicer, 2014), fichas para la identificación 
de tareas de mujeres y hombres (Bejarano y Soriano, 1997), etc. 

Sin duda, estas metodologías, técnicas e instrumentos merecen 
sistematizarse y estudiarse, (desafío que puede constituirse en un nuevo 
tema de investigación).  No obstante, también se puede inferir que, en 
los casos de modernización agropecuaria, la educación está presente 
principalmente en su dimensión metodológica y tiende a desligarse de 
una discusión sobre las bases filosóficas en la que se apoyan los procesos 
de modernización agropecuaria.

2.5 Crítica y alternativas a la modernización desde los estudios 
de género y la educación popular 

Eduardo Restrepo (2007) asegura que la universidad actúa como un ente 
fiscalizador del saber al “reproducir un modelo epistémico moderno/ 
colonial”. Por eso, se puede deducir que existe una estrecha relación 
entre la producción del saber de las facultades de agronomía, zootecnia, 
veterinaria, etc., y las acciones de las ONG de desarrollo agropecuario. 
También, Katrien van’t Hooft advierte que dicho sesgo se instala en las 
matrices de formación universitaria que ignoran que en los Andes la 
crianza a los animales es diversificada (se cría ovejas, algunas gallinas y 
un cerdito), empero los proyectos impulsan una crianza especializada 
muy ligada al principio de productividad propugnada por el pensamiento 
moderno y desligada de las dimensiones espiritual, cultural, social y de 
género. 

La zootecnia enseñada en las universidades nacionales y escuelas agríco-
las generalmente no toma en cuenta este contexto de la crianza animal 
familiar. Por el contrario, se limita a enfatizar la máxima productividad 
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por animal, con una visión parcial de la situación de las familias y de la 
función económica, social y cultural que desempeñan los animales. Hay 
poca literatura relacionada con la crianza pecuaria familiar disponible en 
las carreras agrícolas. Muchos libros utilizados vienen de países con siste-
mas productivos intensivos e industriales (van’t Hoof, 2004:22).

Cabe asimismo subrayar los sesgos masculinos en la producción del 
conocimiento22:  

Frente a la pregunta por el sexo de la disciplina científica, muchos/as re-
sultarían tremendamente sorprendidos/as al constatar que la ciencia tiene 
sexo masculino. Por herencia del pensamiento positivista del siglo XVIII, 

22	 Creemos que a nivel de las Ciencias de la Educación se suelen exaltar acríticamente 
teorías y pedagogos, tal como lo demuestra Ana Sacristán (1999:303. Mayúsculas 
e itálicas en el original) en los siguientes ejemplos: 

	 “Que Rousseau siga recibiendo el honor de ser considerado en nuestros días uno 
de los padres de la libertad, cuando proponía que medio género humano sirviese 
dócilmente a la otra mitad, muestra con lacerante evidencia, a juicio de Dale 
SPENDER, los sesgos de género de la tradición del pensamiento occidental. (…) 
En muchos estudios se utiliza la influyente teoría de Lawrence KOHLBERG —
continuador de la obra piagetiana— que registra diferencias debidas al género en 
el razonamiento moral y consigna la superioridad masculina en sus niveles más 
elevados. KOHLBERG contempla diferentes estadios que van desde la mirada 
centrada sólo en el propio interés, característica de los más pequeños, pasando por 
estadios intermedios de establecimiento de vínculos con los demás y de progresiva 
socialización y conformidad personal con las normas sociales, hasta el logro final, 
en el último estadio de un pensamiento social maduro orientado al respeto de la ley, 
la obligación, el sentido de la justicia, de la equidad, y el desarrollo de la imparcia-
lidad. En sus conclusiones, KOLHBERG estableció un paradigma del desarrollo 
humano general que situaba a los hombres en el último y más perfecto nivel de 
desarrollo moral, mientras que las mujeres, en una gran proporción, no accedían 
a él, sino que permanecían en el estadio inmediatamente anterior, caracterizado 
por la importancia dada a los vínculos afectivos establecidos con los otros, y la 
tendencia a resolver dilemas morales y a juzgar una acción teniendo en cuenta los 
contextos y situaciones particulares de las personas involucradas, su nivel de bien-
estar, de aflicción o de infortunio, en lugar de principios abstractos de ‘derecho’ o 
la ‘justicia’. Pues bien, para elaborar su teoría, considera transcultural y universal, 
KOHLBERG sólo utilizó muestras masculinas. Ésta es la acusación hecha por 
Carol GILLIGAN, su colaboradora en la Escuela de Harvard, quien escribió en 
respuesta a KOHLBERG en el año 1982, un libro llamado In a differente voice, (las 
voces, no inferiores, sino diferentes de las mujeres) que causó y sigue suscitando un 
intenso debate dentro y fuera del feminismo. Lo que importa consignar aquí es la 
afirmación de esta autora sobre el sesgo masculino del modelo de KOHLBERG, cuya 
teoría de desarrollo parece determinada por valores más propios de socialización 
masculina que de la femenina”.   
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se nos ha enseñado que la ciencia es un conocimiento lógico, riguroso, 
objetivo e independiente del contexto social e histórico. Simultáneamen-
te, se nos ha ocultado que la ciencia es también una forma de saber sexua-
do, androcentrista y eurocéntrico, un tipo de conocimiento conformado 
por conceptos cargados de ideología que corresponden a construcciones y 
a representaciones sociales que niegan la supuesta neutralidad axiológica 
y objetividad científica, y que colocan a la ciencia como una construcción 
cultural que está condicionada por el contexto y los valores sociales de los 
sujetos que la construyen (Loreto, 2009:66). 

En muchos casos de modernización agropecuaria el saber femenino 
en la construcción del conocimiento está subsumido a las voces mas-
culinas de la comunidad. Primero, porque desde la visión de muchas 
instituciones de desarrollo el hombre es el “jefe de la unidad familiar”, 
es “el productor”; segundo, porque la participación de las mujeres en 
los procesos de desarrollo está condicionada por una recarga de trabajo 
y por las mismas dinámicas de género de su grupo cultural. 

Muchos proyectos están principalmente dirigidos a los hombres, mien-
tras que las principales responsables en la crianza pecuaria, especialmen-
te la crianza diversificada, son las mujeres. Las dificultades de establecer 
relaciones entre los técnicos y las mujeres son muy grandes. Cuando los 
técnicos hablan el idioma nativo de la población, su relación con las mu-
jeres generalmente se facilita considerablemente (van’t Hooft, 2004:106).
 
Y ante el sesgo masculino en la construcción del conocimiento, los 

estudios de género23 (que han pasado de estudios de la mujer a estudios 
de los géneros)24  han incidido de distintas maneras en el debate educativo 

23	 Si bien de los estudios de género a veces se han teñido de las reivindicaciones fe-
ministas y sus técnicas, herramientas y métodos se han aplicado acríticamente, no 
se puede negar que los estudios de género han posicionado la noción de que las 
actividades sobre la naturaleza también están organizadas por género.

24	 “Existen mujeres y varones en diferentes situaciones sociales y culturales que es 
necesario explicitar. (...) Como consecuencia, debemos abrirnos a pensar los sistemas 
de género sexo no sólo binarios, sino también con más de dos géneros, producto 
de atribuir a las personas en edades y sexos distintos en determinados momentos 
de la vida, de posibilidades, deberes, normas de conducta específicos, capacidad de 
decisión y autonomía diversas. Por ejemplo, siempre me ha llamado la atención que 
en las regiones de cultura andina o con influencia de ésta, a las/os bebas/es hasta 
los dos años se les llama "la guagua". O el lugar particular que tienen en algunas 
culturas de evidente dominación masculina, las mujeres que han cerrado el ciclo 
reproductivo y han pasado la menopausia. Es decir, la dominación de los varones 
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(Arnot,1999:308).  En la primera etapa (años 70), cuando se centraron 
en la mujer, con base en la creencia de que “la situación de inferioridad 
económica y social de la mujer del tercer mundo se debería a su exclusión 
del desarrollo” (Joekes, 1987), se encargaron de procurarle acceso a la 
tecnología. Sin embargo, la tecnología, advierte Ester Boserup (1970), no 
puede ser considerada como solución independiente a los problemas de la 
desigualdad, subdesarrollo y marginación. Además, como señala Vandana 
Shiva (1997) estas políticas se apoyan en la sobrecarga de trabajo de las 
mujeres, en su dependencia económica respecto al ingreso extranjero 
y en su pluriactividad. Redondeando, en esta etapa la construcción de 
conocimiento con las mujeres fue casi inexistente porque se esperaba 
que la tecnología moderna, que se considera neutral, resuelva todos los 
problemas de la vida campesina. 

En la segunda etapa, o de estudios de género propiamente dichos, 
las políticas de desarrollo se esmeraron en responder al “vacío de ins-
trumentos y propuestas metodológicas que permitan la equidad en los 
procesos de género en el desarrollo rural” (Bejarano y Soriano, 1997:7). 
Ello significó que se destinaran esfuerzos en la elaboración de material 
educativo, planificación y evaluación discriminadas por sexo y similares. 
Estas acciones que si bien ayudaron a establecer necesidades y alternativas 
diferentes no bastaron para identificar relaciones de poder más finas y 
complejas, ni tampoco fisurar las bases epistemológicas del desarrollo 
moderno.  Para el caso, sirve de ejemplo un estudio sobre de moderni-
zación de la agricultura en los valles de Cochabamba:

En suma, el manejo de semilla comercial ha permitido mayores ingresos 
familiares, y con ese dinero la familia compra alimentos e insumos, con-
trata otras mujeres para hacer las tareas domésticas y entrega su hato al 
cuidado de parientes más pobres. La mujer se ve liberada de su trabajo 
tradicional (que viene a ser tan difícil últimamente) y puede mantenerse 
al negocio a otras actividades que implican más poder, mejor status, y 
sobretodo más dinero (Paulson y Crespo, 1997:104).

Entonces, los efectos de la modernización a nivel del ecosistema y de 
la organización socio- cultural tienen mucho que ver con el sesgo cultural 
y de género en la construcción del conocimiento, pues en su desmedido 
interés en la productividad y el crecimiento, la modernización tiende 

sobre las mujeres no siempre es igual a lo largo de las etapas de la vida socialmente 
definidas” (Barbieri 1993: 9-10).
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a homogeneizar y a desconocer que la organización de la vida supone, 
entre otros, la cultura y la división sexual del trabajo.  Por esa razón, 
algunas feministas plantean “la producción de conocimiento mediante 
nuevas formas de redistribución de lo que Julieta Kirkwood denomina 
como “nudos del saber y del poder” entre hombres y mujeres; es decir, 
“mediante nuevos criterios y normas sobre los modos de producción de 
la ciencia, sus objetivos y la forma de hacer ciencia” (Kirkwood, cit. en 
Loreto, 2009:70). Y dado que construir nuevos nudos del saber y poder, 
significa reconocer los saberes que las mujeres han gestado por gene-
raciones para el cuidado de las ovejas, las flores, el agua, etc., es preciso 
aventurarse en el desafío de pensar la crianza agropecuaria desde otros 
valores y saberes. 

A la misma conclusión, a la necesidad de plantear “otros espacios” 
para la producción de conocimiento llega la educación popular después 
de haber hecho una revisión de su participación en los procesos del de-
sarrollo. Al respecto, Majid Rahnema (1997: 207) critica fuertemente que 
la participación, principio central de la educación popular, se enmarque 
en una lógica productiva del desarrollo:

La participación ha llegado a “desarraigarse” de los orígenes socio-cultu-
rales que siempre la habían mantenido con vida. Se la percibe ahora sim-
plemente como uno de los muchos “recursos” necesarios para mantener 
con vida a la economía. Por tanto, participar se reduce al acto de tomar 
parte en los objetivos de la economía y de los arreglos de tipo social rela-
cionadas con ella.

El distanciamiento de la educación popular de los principios de 
liberación que la generaron, derivó en “un vaciamiento de significados” 
(Ghiso, 2007:10).  Es decir, cuando se intentó traducir la educación po-
pular en metodologías educativas, pero sin una discusión filosófica, se 
eliminaron los contenidos políticos que provenían de las luchas sociales, 
culturales y de género, asimilados a la educación popular.  

Sin embargo, en los últimos años, en su tarea de refundamentación, 
la educación popular se propone “resignifica[r] la modernidad y analiza[r] 
críticamente los planteamientos postmodernos reconociendo que se 
entrecruzan múltiples proyectos de sociedad que simultáneos subsisten y 
se expresan en subjetividades sociales múltiples” (Ghiso 2007:12).  Estas 
subjetividades sociales pueden entenderse como categorías y acciones que 
están aportando los movimientos sociales (feministas, pueblos indígenas, 
etc.) “para construir nuevas vías civilizatorias y propuestas prácticas para 
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comprender y transformar el mundo” Por eso, la educación popular, ante 
la crisis ecológica que ha dejado la modernidad y el desarrollo “debe ar-
ticular las tramas discursivas de los movimientos sociales, para reflejar en 
los procesos educativos la complejidad que presenta la realidad cotidiana 
para los sectores excluidos” (Reyes, 1999:28).

En suma, la construcción de un pensamiento plural es un proyecto 
planteando por varios intelectuales (Dussel, Walsh, Restrepo, Ghiso, Del-
gado, van’t Hooft) desde la sociología, agronomía, educación y filosofía 
que tiene por objeto superar el pensamiento moderno/colonial como 
único horizonte para organizar la vida. Y si la modernización implica 
cambios y éstos implican conflictos, la educación puede propiciar su 
cuestionamiento (Walsh, 2007), adecuarla e involucrarla en un diálogo 
entre pensamientos pecuarios.  

Al respecto, Alfredo Ghiso, educador colombiano, distingue varias 
pedagogías en torno al conflicto. Algunas que lo niegan, lo administran, 
otras que lo controlan y algunas que lo dialogan. En general, los conflic-
tos son el resultado del desencuentro entre dos partes que no piensan 
y actúan de igual modo. De acuerdo a los planteamientos de Ghiso el 
conflicto representa una oportunidad para construir conocimientos y 
no en algo a castigar, corregir y/o negar.   

Inicialmente nos encontramos con una aproximación fenoménica que 
distingue tres modalidades educativas: la primera es aquella en las que 
el conflicto y el error son negados y castigados; en la segunda, la situa-
ción problemática es eludida, administrada, invisibilizada y tratada con 
el fin de controlar las disfunciones. La tercera modalidad es aquella que 
visibiliza el conflicto y el error, asumiéndolo como componente dinami-
zador del proceso de formación, situándolo en el centro de la dinámica 
pedagógica; en este enfoque el proceso educativo se construye en torno 
a este tipo de ejes. Es en relación con el error y el conflicto donde se 
dan los aprendizajes significativos, las transformaciones conductuales, los 
cambios en las formas de expresión y de acción. Es en torno al conflicto 
y a los desaciertos que los procesos pedagógicos construyen las aptitudes 
reflexivas y autoreflexivas, las capacidades críticas y autocríticas que faci-
litan las transformaciones en la acción (Ghiso, 1998:2). 

Recapitulando, los acercamientos teóricos relevantes que se han re-
flexionado son: primero, que la filosofía tiene mucho ver con la actividad 
agropecuaria porque la regula según su comprensión de la naturaleza, la 
producción y el lugar de la sociedad en el cosmos. Segundo, que cada cul-
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tura ha desarrollado un sistema propio de conocimientos agropecuarios, 
emergidos de una división sexual del trabajo. Tercero, que la educación 
ha asumido —aunque sublimando el pensamiento moderno/colonial—, 
una relación estrecha con la agronomía, la veterinaria y otras ciencias 
y disciplinas para promover la innovación de la agricultura, sobre todo 
desde lo metodológico. Y, cuarto, que la superación de los efectos de la 
modernización y los sesgos culturales y de género en la construcción 
del conocimiento plantean a la educación un nuevo desafío para pro-
piciar el diálogo de saberes entre sistemas de crianza animal, en el que 
la educación deberá comprender los conflictos como posibilidad antes 
que como problema.
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Capítulo 3

Resultados de la investigación: Educación 
y modernización de la crianza de ovejas

El capítulo describe los resultados de la investigación. Presenta los 
efectos de la innovación pecuaria, a nivel del sistema pecuario y social; 
analiza pedagogías generadas alrededor de los conflictos, suscitados por 
las innovaciones; y problematiza la relación entre crítica femenina al 
desarrollo y las condiciones educativas para su escucha.

3.1. El estudio de caso: propuesta pecuaria y educativa 

Con respecto al planteamiento técnico la experiencia estudiada se basó 
en cuatro pilares: mejoramiento genético, sanidad animal, mejora ali-
mentaria e infraestructura animal. Para lograr el mejoramiento genético, 
con el supuesto de la degeneración del ovino criollo, se introdujo a ovejas 
macho “cara negra” (raza Hampshire) para refrescar la sangre ovina de 
la región e incrementar su peso, lana y carne (Guzmán, Vino y Ferreira, 
2005). Por su parte, la sanidad animal se enfocó en la identificación de 
los parásitos internos y externos que afectan a las ovejas, su tratamiento 
mediante la administración de vacunas, antibióticos, desparasitantes, 
etc., y la realización de una investigación sobre medicina tradicional 
pecuaria. También, para la disminución de tasas de mortalidad ovina y 
el incremento de tasas de parición se propició la construcción de apris-
cos (establo de ovejas) para proteger a los ovinos del frío, nieve, lluvia 
y sol. Y para asegurar la alimentación de los animales durante la época 
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seca se desarrolló técnicas de conservación forraje como el ensilaje25  y 
la henificación26. Finalmente, de forma complementaria a esos pilares, 
se promovió la apertura de pozos de agua y una gestión de vedado y 
recuperación de praderas nativas.

Para la aplicación de esas innovaciones se promovió la formación a 
promotoras y promotores locales a través de talleres, charlas, ferias y otros 
espacios. Como se advierte, esta experiencia se desarrolló en un contexto 
en el que pervivían dos sistemas de conocimiento pecuario: el de las 
comunidades y el de la institución. La propuesta educativa institucional 
se fundamentó en el diálogo de saberes, principio que corresponde a la 
educación popular y a la emergencia del discurso del desarrollo sostenible 
intercultural.  De acuerdo a este principio, la metodología de los talleres 
de capacitación, no enunciada pero reconstruida en la sistematización del 
proyecto ovino (de Guzmán, Vino y Ferreira, 2005) otorgó importancia a 
la discusión, intercambio de conocimientos y negociación. Asimismo, los 
contenidos educativos respondían a los cuatro pilares del manejo ovino. 
Por último, para transferir tales contenidos y procurar la recuperación 
de los saberes locales, se elaboraron materiales educativos adecuados a 
la región, tales como videos educativos, cartillas para los talleres y un 
manual de producción ovina.   

3.2 Efectos de la modernización pecuaria 

Los efectos de la intervención pecuaria serán narrados desde una pro-
blematización social, cultural y de género alrededor de los cuatro pilares 
de manejo ovino.

3.2.1 Mejoramiento genético: “la oveja cara negra es comelona y 
discutidora”  

El mejoramiento genético, corazón de la propuesta de modernización 
pecuaria, se efectivizó a través del método de cruce por absorción con 

25	 “El ensilaje es un alimento que se prepara fermentando el forraje (preferentemente 
alfalfa, trébol, cebada, avena, cola de ratón) verde picado y sacando todo el aire 
posible. Es una forma muy antigua de conservación de forrajes, y se realiza en 
construcciones muy sencillas llamadas SILOS” (Kürmi, 2002:39).

26	 Y la henificación es la conservación de heno “secado a la luz del sol” y guardado “en 
heniles o galpones abiertos” (Kürmi, 2002:42-43).
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machos de razas mejoradas. Es decir, pese a que los técnicos veterinarios 
reconocen la adaptabilidad de la oveja criolla a la región andina, los pro-
yectos institucionales impulsan la importación de ovinos machos (raza 
Hampshire), comúnmente llamados “cara negra” —traídos del Perú y 
de origen inglés—, con el supuesto de que la introducción genética re-
frescaría la sangre de las ovejas criollas con presencia de consanguinidad 
e incrementaría el peso, lana y arne de las nuevas crías. 

Sin embargo, campesinos y campesinas que han participado en esta 
experiencia, han problematizado la incorporación de la "oveja cara negra" 
aduciendo que es “comelona”, y “discutidora”, adjetivos que resumen la 
crítica a la filosofía de la producción pecuaria modernizante27. Al respecto 
de la oveja cara negra, los discursos masculinos señalan:

Ha servido, pero siempre hay que hacer el cambio. Todo eso, hemos he-
cho y seguimos a los reproductores cambiando cada dos años. (…) A veces 
llegaban de lejos y siempre el clima, la climatización, no era fácilmen-
te, había fiebres (…) había que curar mediante la inyección. La comida 
también era diferente por alfares. Nosotros tenemos poca alfa. La "cara 
negra" come alfares y es comelona.

No hay reclamo, solo se requiere con las "caras negras" que tenga un buen 
forraje, [si] no le damos buena alimentación decaen. No tiene capacidad 
de crecer, es para buen forraje. De esa parte, de las criollas uno no se pre-
ocupa de los forrajes, con pastos nativos estos animales están conformes. 

Nosotros teníamos nuestras criollitas que realmente nos daban poca lana, 
poca leche, pero con este hampshire ya ha mejorado la lana y la raza, en 
el peso más que todo ha mejorado muchísimo. Con la raza hampshire 
(…) algunos no hemos manejado bien y la raza ha mejorado [a pesar de 
todo].  En la feria de la Lahuachaca los precios han mejorado pero el 
mejoramiento de la ganancia va a intermediarios y no al productor. La 
gente busca "caras negras", pero con un precio barato, ellos ya mejoran y 
dan en otro precio. (…) Algunos piensan que el ganado es más comelón, 
mucho come, de esa manera, en el forraje algunas comunidades también 
han fracasado. 

En la calidad, las ovejas ya son grandes. Ahora, en cuanto a la economía, 
el precio es más alto. Antes el precio de nuestras ovejitas era 40, 20, ahora 
está 120, por eso mucho ha mejorado. 

27	 Todos los testimonios y mapas parlantes provienen del trabajo de campo de la 
investigación (2008).
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Hay algunos hermanos que no les ha importado, les ha parecido difícil 
seleccionar, llevar registros, toda esa cosa. Aquel hermano que tiene ese 
interés ha llevado registro, los pesos, el manejo, todas esas cosas. Antes 
nos llevábamos a pastear al campo, "cara negra" nos ha parecido un poco 
difícil, como aquí no teníamos forraje, ni alfalfa, parece que quería forraje 
grande, como pasto, haba, así, nos hemos acostumbrado. Tal vez, a algu-
nos no les ha gustado y han dejado de esa manera. 

Fotografía 2
Ovejas caras negras del Perú en Lahuachaca

Borregos cara negra, traídos del Perú, en su primer día en Lahuachaca. Foto: Jhaquelin Dávalos (2006)

El 98% de alimento de que requieren las ovejas criollas de esa región 
se producen en las praderas nativas; en cambio, la "oveja cara negra" pre-
fiere pastos como la alfalfa y cebada —originarios de Asia e introducidos 
con la Colonia—, que necesariamente deben ser introducidos por sus 
criadores.  Por otra parte, si bien los hombres manifiestan preocupación 
por la dependencia de la oveja cara negra a los forrajes introducidos, 
algunos admiten que sus ingresos económicos han aumentado. En 
cambio, el acceso a la tierra como prerrequisito para la crianza de ovejas 
y la variabilidad genética, expuesta más adelante, emerge del discurso 
femenino y desafía a revisar los efectos de una experiencia pecuaria más 
allá de la dimensión económica remarcada en el discurso masculino. Hay 
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que considerar que las mejoras económicas a corto plazo no siempre 
corresponden con el bienestar a largo plazo (Paulson y Crespo, 1997). 
Así, doña Petrona Vásquez asegura que las brechas sociales y de género 
(con las viudas, por ejemplo) se profundizan porque se establece un cír-
culo vicioso: oveja cara negra igual a mayor alfalfa, mayor alfalfa igual a 
mayor extensión de terreno y mayor terreno igual a mayor disputa social. 

  
Discutidora oveja, necesita alfa, más cebada, mientras entre criollos van 
comiendo cebadita, pajita, t’ulita*, se multiplica igual (…) Cuando esta-
mos haciendo comer, digamos esta alfa, una ya se está metiendo a otro 
[terreno], mientras estamos atajando la otra gira atrás. Aquí adelante es-
toy, allá también ya está volviendo atrás. Así, discutidoras son las "caras 
negras", los merinos. Fatal es, fatal había sido, por eso yo no quiero criar.

(…) [Y] a veces sabemos fracasar. Se fracasa en la cebada, el año pasado 
hemos fracasado en cebada. Nada, no ha llovido y por eso hemos fra-
casado. Cebada era hojitas, cuando llueve es como cañas, fuerte, dura: 
cuando no es así, rápido se termina y ya no da, ¿cómo te puedo decir?, como 
pedacitos, rápido se come. Por eso no adelantamos nosotros, por eso, yo 
le he discutido, le quería discutir a la institución. ¿De dónde vienen a 
enseñarnos así? si no tenemos terreno.  Si no tenemos terreno, terreno es 
chiquitito, ¿a cuál lado vamos a sembrar alfa para criar harta vaca? Apenas 
criaremos, dos, unito, una hectárea no alcanza para cinco vacas, para las 
ovejas más hace falta. 

Ahora, para la cebada también, algunos tienen una hectárea, dos, así no-
más tenemos. Algunos tienen diez, a lo mucho.  Aquí, lomada tenemos, 
pero no se puede, pedregal es, donde está la pampa es nomás bien.  Al-
gunos tienen cinco hectáreas, son cuatro hijos, ya por mediditas nomás 
ya tienen, ¿qué le parece? Capaz quiero discutir, en vano vamos a tener 
vacas, no vamos a adelantar. Más bien podemos robar al que tiene harto 
terreno. Viudas [como] no trabajamos, eso nomás están mirando, peor 
pelea hay que hacer parece. ¿Qué te parece? 

El minifundio es una de las razones por la que las comunidades no 
pueden garantizar la alimentación de las "ovejas caras negras" con forrajes 
introducidos (alfalfa y cebada). De esta manera, la innovación pecuaria se 
desarrolla en un contexto complicado, principalmente para las mujeres. 
Pues, apoyando al testimonio, “las relaciones entre propiedad, cultura, 
clase y género son las que estructuran las interacciones de las personas 
con la naturaleza” (Agarwal, 1997:189).
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Macho flojo, parto complicado, carne de otro sabor y otros balidos    

El discurso femenino también advierte conflictos más específicos pro-
ducidos con la aparición de la oveja cara negra, no socializados por los 
hombres y desoídos por los técnicos. Algunos de ellos son: la capacidad 
de apareamiento del macho “cara negra”, el parto complicado para las 
ovejas criollas, el sabor de su carne y la necesidad de aprender otros 
códigos de comunicación con las ovejas. 

La wawa* "cara negra" su cabeza es grande y por eso no sabe poder tener 
la madre, el merino igual. Hay que caminar como partera, hay que alzarle, 
sacudirle y de así, poco a poco le saco. (…) A veces, también, cría muerta 
siempre, de dos, tres días, muere siempre la cría, apenas salvamos a la 
madre.  

 [También,] cuando es media noche y pare la oveja, entonces calladas es-
tán. Los merinos más callados son, no se grita así: beebeee, no dice. Cuan-
do escuchamos a las criollas salimos pues, mientras las ovejas merinas y 
caras negras no tienen boca así, WEWEWE.  No escuchamos, entonces 
muere. Si escuchamos, vemos, salvamos del frío, así es. 

Su carne medio negro ha vuelto, he llevado su carne a La Paz, carneando 
de macho y de hembras más, no me lo han querido pagar, me han dado 
poquito, en vano era carne bien carnuda. 

Arnold y Yapita (1998:101) recuerdan que “las pastoras tienen que 
enseñar a sus animales el significado de determinadas oraciones del habla 
humana para que sus tareas pastoriles sean más fáciles”. Las pastoras 
debieron aprender a reconocer el balido de sus nuevas ovejas para ga-
rantizarles sobrevivencia. No obstante, algunos conflictos requieren de 
otras acciones para ser solucionados, si, por ejemplo, por sus condiciones 
físicas la “cara negra” no se reproduce como las ovejas criollas, no existe 
un auxilio económico en tanto no haya multiplicación del ganado.  

¿Y si no tenemos plata? De cinco meses nace la oveja, cinco meses tiene 
que estar la cría en su barriga. Del chancho hay diez crías en tres meses, 
pero hay que darle comida como a la señora. La chacra igual, digamos 
hemos sembrado noviembre: noviembre, diciembre, enero, febrero, mar-
zo, abril, y abril sale amarillo, maduro ¿cuántos meses está en su barriga 
[de la tierra] la papa?, seis meses, ¿qué te parece? Igual la oveja, la vaca es 
peor, un año, diez meses y recién pare la vaca. Hasta ese tiempo hay que 
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dar comida, comida, comida, gratis, y ¿cuánto come? Luego, recién pare 
la cría y tiene que crecer, hasta que crezca hay que dar cebada, hasta que 
crezca tenemos que aumentar, mucha fuerza, sea o no sea. 

“Ovejas despacito son pues”

La "oveja cara negra" es discutidora por sus quejas alimenticias no sa-
tisfechas con los pastos nativos, pero también porque desarmoniza con 
el ritmo de la tropa.

La "oveja cara negra", fue incorporada a los rebaños criollos para 
incrementar la lana y carme; sin embargo, no se ha tenido muy en 
cuenta que este animalito es de caminata lenta, efecto que exige mayor 
esfuerzo físico para las pastoras.  Doña Petrona Vásquez reprende a la 
Pastorita, oveja criolla que es líder del grupo, por su apurada marcha y a 
la Tortuguita, oveja cara negra, por su caminata lenta. Según la pastora, 
la primera no es resentida cuando se le riñe, a diferencia de la segunda, 
que discute fuertemente a su pastora. Estos dos personajes: la obedien-
te, trabajadora, caminadora y la floja, discutidora, comelona forman un 
binomio que intenta convivir gracias al esfuerzo de su pastora.

Los esfuerzos de doña Petrona de integrar a la oveja cara negra al 
rebaño criollo probablemente no serán logrados pronto, ya que, a la oveja 
criolla, tataranieta de la oveja española llegada con la colonización, le 
tomó quinientos años y más adaptarse a los Andes.  Entonces, si la oveja 
criolla28, se ha adaptado al clima y a las condiciones de las praderas nativas, 
¿qué motiva a impulsar la crianza de la oveja cara negra en estas tierras?

En la primera etapa, el proyecto tenía harto dinero, se ha aprobado con un 
presupuesto interesante. Entonces, la perspectiva de los compañeros, que 
trabajaban en esa época, era que todo lo externo es mejor y se trajo anima-
les que prácticamente eran puros. Y hemos tenido problemas, digámoslo 
así, por traer animales de esas características a condiciones extremas. 

A nivel técnico, se comprendía que una alta presencia de consan-
guinidad ovina podía ser resuelta con la introducción de una nueva raza 
ovina, sin embargo, cualquier introducción genética no necesariamente 
se traduce en mejoramiento29.   

28	 Marcos van Rijckeghem (1985:36) afirma que el ovino criollo es “un animal fuerte, 
poco exigente, resistente al clima [andino] y a las enfermedades.”

29	 Por ejemplo: la Estación Experimental de Patacamaya logró incrementar el peso 
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Fotografía 3 
Petrona Vásquez y la oveja cara negra

Petrona Vásquez, al caer la tarde, después de haber llegado con el ganado, se prepara para visitar la 
Iglesia. Encarga a su hato algunas tareas, atenta le escucha la oveja cara negra. Foto: Boris García, 
diciembre de 2008.

3.2.2 Salud ovina: “los parásitos ya no se pueden matar con plantas 
nativas”

Para los técnicos veterinarios las enfermedades ovinas son causadas 
principalmente por parásitos.  Los parásitos externos viven en el exterior 
del animal (piojos, garrapatas, ácaros) y los parásitos internos en sus 
entrañas (pulmones, aparato digestivo), estos últimos pueden ocasio-
nar la locura de las ovejas, el cáncer blanco, el gusano de la nariz, etc. 
(Kürmi, 2002). Consecuentemente, una atención de las enfermedades 
ovinas producidas por los parásitos a través de medicamentos químicos 
(antibióticos, vitaminas, desinfectantes, antinflamatorios) se constituye 
en la propuesta central de modernización de la salud ovina. Como sucede 
en proyectos de este tipo, para tal efecto se desarrollan talleres teóricos 
y prácticos, además de campañas de desparasitación y vacunación y 

de las ovejas criollas recién nacidas de 1, 5 y 2, 5 kg a 3 y 4 kg, a través de cuidados 
en la alimentación de las madres sin necesidad de incorporar una nueva raza ovina 
(van Rijckeghem, 1985).



RESULTADOS DE LA INVESTIGACIÓN

59

baños antisárnicos, etc. También, como en este caso, suele impulsarse 
la recuperación de la veterinaria tradicional mediante la investigación, 
para recuperar, por ejemplo, nominaciones locales de las enfermedades 
ovinas y características de la farmacia herbolaria tradicional. 

Cuadro 1
Uso medicinal de plantas de la época seca (junio–noviembre)

PLANTAS ENFERMEDADES USO TRATAMIENTO

Nombre 
común

Aymara Español Humano Animal Parte de la 
planta

Proceso Ingredeintes 
adicionales

Altamisa facilitar 
parto

x x hojas 
apicales

infusión

golpes hinchazón x x hojas cataplasma/
fomentos

chulu usu/
caracha*

sarna/pa-
rásitos

x hojas baños eucalipto/
t’ula*

chulu, 
jamaqo*

piojos/
garrapatas

x hojas macerados eucalipto/ 
molle/ 
kackea/
chillka*

despues de 
castrar

x hojas baños/cata-
plasma

nasa l’aqu* gusano de 
la nariz

x hojas baño del 
cocimiento

ñuñu mayu/ 
chillka* 
/t’ula*

chitita/ 
wichu usu*

diarrea x hojas cocimiento

Fuente: elaboración propia con datos de Kürmi, 200330 

Pero, si bien los conocimientos locales sobre sanidad animal han 
sido bastante investigados e incluso recomendados, son periféricos en la 
práctica veterinaria, lo que ha provocado no pocos conflictos.

Algunos pastores consideran no haber aprendido bien los contenidos 
de sanidad animal, se escuchan expresiones como: “Quería aprender para 
vacunar, dosificar, pero no he podido”, “Con práctica más, hasta ahorita 
hubiéramos sido capos para inyectar y desparasitar”, “Así igualito quiero 
aprender, mañana mismo voy a hacer esto con mis ovejas, ¿cuánto costará 

30	  Tabla recortada y modificada con fines didácticos. La tabla original contiene más 
de 28 familias de plantas.
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el instrumento [para desparasitar]?, ¿dónde se comprará?”. Dichas expre-
siones permiten suponer que no se advierten con claridad los efectos de 
una práctica veterinaria basada en el tratamiento con insumos químicos.  
Sin embargo, la crítica sobre los efectos de la modernización de salud 
ovina proviene principalmente de la voz de una agrónoma que observa 
autocráticamente su trabajo.

Desde el punto de vista técnico (…), el tema sanitario se ha trabajado 
desde la perspectiva externa. Se ha introducido insumos externos y se está 
creando cierta resistencia a enfermedades, ya se ha creado. Porque ha ha-
bido etapas en las que, como somos de diferentes escuelas, los que hemos 
ido trabajando no hemos sido únicos, hasta se han ido utilizando inyec-
tables que son lo máximo en desparasitantes, hemos causado resistencia a 
enfermedades. Hemos tenido claros ejemplos en dos comunidades, donde 
ya no se ha podido controlar la sarna, se han tenido que tener baños [an-
tisárnicos] seguidos, realmente ha sido grave. Yo lo tengo claro, también 
hemos causado problemas y (…) hasta hemos causado olvido, más fácil es 
agarrar un desparasitante que ir a buscar las hierbas que antes les servían 
y eso es tema de capacitación.      

Junto con la modernización parece devenir el olvido, pues como 
los conocimientos modernos se consideran legítimos e irrefutables, los 
saberes locales pierden valor. Así, las prácticas de veterinaria basadas en 
las hierbas nativas son fácilmente sustituidas por el uso de medicamen-
tos químicos, entre otros, por la paciencia que exigen los tratamientos 
nativos.  Por otro lado, una práctica médica que desconoce el poder de 
autorregulación animal31 puede desequilibrar la salud animal y, por lo 
tanto, también el ecosistema andino.  Así, los campesinos de mayor edad 
indican que antiguamente los parásitos internos casi no existían en, que 
aparecieron con los químicos y como los parásitos se han hecho más 
resistentes, el poder de cura de las hierbas nativas ha disminuido. 

 

Antes, en 1940 había baño antisárnico, pero no había desparasitaciones 
del parásito interno, del externo sí, había de piojos, pero antes no había 

31	 “A veces los animales mismos se curan, por ejemplo, el perro y el gato para purgarse 
comen pasto, así mismo las alpacas y las llamas se curan de la piojera, al revolcarse 
en las cenizas, al comer la t’ola las crías se purgan y así se curan de la enterotoxe-
mia y cuando tienen fiebre en días calurosos las alpacas suelen bañarse en los ríos” 
(Quiso, 2006:18).
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parásitos internos, gusanos. Esos gusanos internos existen porque muchos 
productos químicos que están llegando estamos usando nosotros. Por eso 
las ovejas ya están contaminadas con esos parásitos. Ahora, fuerte están 
esos parásitos, ya no se puede matar con plantas nativas, ¿no? Es necesario 
aplicar productos químicos.

Parece, además, que las hierbas surten efecto por un tiempo y nue-
vamente los parásitos afectan a las ovejas. 

En vano queríamos el nasa laq’u*32, no hay caso curar, no hay cura.
[Con alcohol] se defiende, pero igual, otra vez, difícil, difícil, no hay caso 
siempre. Nosotros en vano hemos intentado curar, pero no acertamos, no 
hay cura. El ingeniero dice: ¿no han podido?, pero ratito se hace parar, 
pero otra vez viene, mocos así.
[Aun limpiando el aprisco] Igual nomás es, en pampa hay pues [ese mal], 
no en el aprisco.

La experiencia de modernización de la salud parte de una lógica que 
comprende la salud como ausencia de enfermedad y posee una definición 
de la curación como proceso urgente para erradicar la enfermedad, de ahí 
que le son centrales los medicamentos químicos sin advertir la capacidad 
animal y humana de autorregulación (por lo menos en algunas enfer-
medades).  Se trata pues de la filosofía sobre la salud animal difundida 
en la formación de las y los agrónomos en las carreras de agronomía, 
veterinaria, etc., del sistema universitario.  

3.2.3 Mejora alimentaria: “el ensilaje es un poco difícil de hacer”

Debido a que la disponibilidad de pasto cambia según el ciclo anual, 
pues el “mayor problema de alimento para el ganado se presenta durante 
los meses de invierno hasta la nueva época de lluvias” (van Rijckeghem, 
1985:2), para obtener una reserva de alimentos se plantean dos técnicas 
de conservación de forraje: el ensilaje y la henificación.  En el ensilaje se 
guarda el alimento picado y fermentado en silos, generalmente excavados. 
Su implementación básica supone los siguientes pasos: cavar la tierra, 
poner un plástico para impedir la entrada de agua o aire, vaciar el forraje 

32	 “Gusano de la nariz, enfermedad causada por la larva de una mosca que se desarrolla 
en la nariz de una oveja” (Kürmi, 2002:91).
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verde picado (alfalfa, cebada, cola de ratón, trébol), previamente mezclado 
con aditivos (chancaca, agua, sal), aplastar el forraje hasta que salga todo 
el aire, cerrar el plástico y echar una capa de tierra. En cambio, el heno 
es un forraje secado al aire y al sol agrupado en fardos y guardado en 
heniles (galpones) o pirwas* (Kürmi, 2002).  

En torno al ensilaje, también se puede advertir elementos de género 
y edad porque su emplazamiento demanda mucha fuerza para una sola 
persona. Así sucedió, por ejemplo, con doña Petrona Vásquez, quien no 
hizo cavar su silo, precisamente por esas dificultades: 

Algunos [ovejas machos] son fuertecitos, gorditos, carnuditos, pero nece-
sita siempre más alfa, más cebada.  
 [Y como el ensilaje tiene ese objetivo] hemos cavado, ahí hemos guar-
dado, cortado las cebadas también. [Pero los heniles] nomás ha dado, no 
agujereando la tierra, eso no ha resultado bien.
Ni yo no podía hacer. Para cavar tiempo necesito, también fuerza se ne-
cesita. Yo no lo hecho cavar.

La fuerza de trabajo y el tiempo son dos aspectos que inciden en la 
elaboración del ensilaje. El ensilaje requiere de la fuerza de trabajo (cavar, 
picar el forraje, aplastar) de una unidad familiar.  También, preparar el 
ensilaje exige tiempo, lo que supone reconfigurar la dinámica de trabajo 
de mujeres y hombres. Hay que considerar que la vida campesina supone 
la diversificación de actividades agropecuarias, por lo que la especializa-
ción de una sola, como la crianza, altera esa diversificación.

Por otro lado, el sabor del forraje guardado en los silos no es del 
agrado de las ovejas, tal vez por los aditivos con los que se experimenta 
la fermentación del forraje o los medios tecnológicos para extraer todo 
el aire del silo y un camión o un tractor ahorraría tiempo a los y las 
comunarias.  Además, el ensilaje se plantea en estrecha relación con la 
demanda alimenticia de la nueva raza ovina por lo que es contradictorio 
y preocupantes los inconvenientes de la aplicación de esta técnica.

Sí, hemos hecho un experimento en la parte de alimentación y hemos 
comparado aquí en la pampa. Una vez que orea hemos metido orín, he-
mos hecho con la ceniza, no nos ha dado resultado bueno porque a veces 
los animales no están acostumbrados a comer esa alimentación que he-
mos preparado. Pocos hemos hecho, un descuido y no estamos aplicando, 
no estamos haciendo de vuelta. [Aparte] que la tierra aquí no es favorable, 
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porque aquí hay mucha humedad, eso es para seco, y de ahí no hemos 
practicado. La oveja no está acostumbrada, de ahí hemos quedado ahí 
nomás.

3.2.4	 Infraestructura ovina: “los apriscos eran como monumentos 
para la gente”

El frío, nevada, lluvias y vientos pueden provocar la muerte de las ovejas 
por abortos, neumonías, diarreas, etc. (Kürmi, 2002), y como los corrales 
ovinos hechos por los campesinos no suelen tener techo, el criterio téc-
nico es la construcción de apriscos (establo ovino) de adobe y calamina. 
Los apriscos deben ser construidos con un desnivel para las salidas agua, 
con ventanitas para la ventilación y con una división para separar a los 
animales enfermos. 

Un dato por demás curioso es que los apriscos así construidos re-
sultan mejores que las casas de las y los criadores de ovejas, que suelen 
tener techos de paja y no de calamina. Por eso, en algunas comunidades 
decidieron transformar los apriscos en habitaciones para uso de las fa-
milias campesinas. La respuesta técnica es instalar los apriscos con techo 
de calamina en “las afueras” del pueblo, para que no sean usados como 
habitaciones. Al respecto, una agrónoma del proyecto decía: 

En la utilización de apriscos, hemos dado apriscos de calamina para las 
ovejas y como las casas por aquí son de paja…golpiza para los hermanos: 
¿cómo mi oveja va a vivir en techo de calamina y yo de paja? Ha sido todo un 
proceso para que la gente empiece a utilizar, porque eran monumentos. 

Como se advierte, la propuesta técnica de los silos con techo de 
calamina expone varios elementos del “desencuentro” entre las filosofías 
sobre la convivencia con plantas y animales. Debido a su importancia, 
consultamos con una profesional de la pecuaria quien nos dijo que el 
planteamiento del silo con techo de calamina fue una “golpiza para los 
hermanos [campesinos]” porque sus casas son de paja. Esta “golpiza” 
parece aludir, irónicamente, a que los técnicos considerarían que los y 
las campesinas no soportarían la idea de que los animales tuvieran un 
hábitat mejor que el suyo. Es decir, con la propuesta de mejoramiento, 
los técnicos asestarían un “golpe” ¿en la conciencia ambiental de los/as 
campesinas?  La ironía de la frase nos permite advertir la incompren-
sión de los técnicos sobre la evidente convivencia de los campesinos y 
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especialmente campesinas con el ganado, toda vez que en el cotidiano 
pastoreo o en eventos de importancia como el parto o la enfermedad, 
ellas viven prácticamente al lado del animal.

También es observable la obligatoriedad de instalar los apriscos fuera 
del pueblo para evitar que se usen como viviendas. Pues, las pastoras, por 
lo general, tienen un corral en el pueblo, otro cerca de sus sembradíos 
para que las ovejas recojan sus rastrojos, y otro usado en época lluvio-
sa. Según el ciclo agrícola los rebaños se van movilizando entre esos 
corrales. En esa lógica, el uso del aprisco también será temporal y no 
considerar esta forma de trabajo pecuario puede hacer infructuosas las 
“innovaciones”.  No obstante, también hay quienes aprecian la utilidad 
de los apriscos, lo que puede significar que no todas las tecnologías de 
la modernidad se perciben de igual modo en el contexto andino.

Recapitulando, es evidente la adaptabilidad de la "oveja cara ne-
gra" al contexto natural andino, pero, la dependencia de los animales al 
tratamiento con insumos químicos puede provocar la resistencia de los 
parásitos. Asimismo, el ensilaje propuesto por los técnicos puede entrar 
rápidamente en desuso por el tiempo y fuerza de trabajo requerido. No 
obstante, el uso de los apriscos, y en parte también el ensilaje, son mejor 
adoptados, aunque la construcción de apriscos no contempla la trashu-
mancia de los rebaños; pues los ovinos no moran en un solo aprisco.

3.3 Dos reflexiones educativas acerca de los conflictos 

Según Estanislao Zuleta (cit. en Ghiso,1998:4. Resaltado original).  el 
campo educativo es un campo de combate “en el que se presenta de [la] 
forma más tensa el desajuste entre los requerimientos de las perso-
nas y los requerimientos del sistema”. Por esa razón, la educación no 
es un proceso estático sino dinámico e histórico, lleno de negaciones, 
tensiones y acuerdos, lo que significa que puede asumir un rol variable. 
Al respecto, Alfredo Ghiso, precisa que la educación se libra en torno a 
los conflictos y distingue varias pedagogías acerca del conflicto, algunas 
que lo niegan, lo administran, otras que lo controlan y algunas que lo 
dialogan.  A partir de Ghiso en este estudio se identifica una pedagogía 
sobre el conflicto y una pedagogía según el conflicto porque interesa 
indagar sobre el rol de la educación en torno a los conflictos producidos 
en el contexto de modernización ovina.
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Fotografía 4 
Reproductor "cara negra" en un baño desparasitario

Petrona Vásquez, al caer la tarde, después de haber llegado con el ganado, se prepara para visitar la 
Iglesia. Encarga a su hato algunas tareas, atenta le escucha la oveja cara negra. Foto: Boris García, 
diciembre de 2008.

3.3.1 Pedagogía según el conflicto y educación como resignificación 
de saberes

En una pedagogía según el conflicto hay un reconocimiento del conflic-
to “pero también un conocimiento de que frente a él no se está solo y 
existe una necesidad y exigencia de compartir interrogantes y respuestas, 
intercambiar saberes y aportes de otros distintos" (Ghiso,1998:5). En el 
caso del ensilaje y los apriscos, una pedagogía según el conflicto logró 
producir la adecuación de dichas tecnologías, en el mapa sintetizamos 
dicho proceso. 
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M
apa 1

 Pedagogía según el conflicto y educación com
o resignificación de saberes

Fuente: elaboración propia
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En el lado izquierdo del mapa se aborda el conflicto con el ensilaje. 
En el primer óvalo está un grupo de promotores en reunión con una 
agrónoma, representada con su libro, pues la idea del ensilaje fue tomada 
de un libro extranjero. En el siguiente óvalo, como recreando un diálogo, 
promotores locales comentan en torno al ensilaje: “tiempo no alcanza”, 
“fuerza se necesita”, “la oveja no está acostumbrada a su sabor”, “¡con 
chancaca, ¿cómo pues?!”; mientras, la agrónoma solo escucha.  Conse-
cuentemente, en el tercer óvalo, los promotores/as junto a la agrónoma 
experimentan qué ingredientes pueden sustituir a la chancaca, se escucha 
decir: “¿si le metemos harina?” o “¿si le metemos este afrechillo?”. Lo 
sorpresivo acontece en la tercera división del óvalo, en el que, de manera 
autónoma, una comunidad explica a la agrónoma que pusieron el forraje 
entero y sin cortar (y no como ella había enseñado) y que sacaron todo el 
aire del silo con dos pasadas del tractor.  Después de dicha experiencia, la 
agrónoma reflexiona: “algunos han mejorado lo que se les ha enseñado”, 
expresión que conduce a la conclusión de que la experimentación ayudó 
a resignificar los contenidos modernos, construir nuevos conocimientos 
y adecuar tecnologías; empero siempre hay que tener en cuenta otras 
voces que dicen: “nos hemos olvidado”, “no hemos practicado” o “yo no 
creo que sigan haciendo”.  

Y en el lado derecho del mapa se aborda el conflicto con los apris-
cos.  En el primer óvalo se grafica un taller teórico en el que se explica 
la utilidad de los apriscos. En el segundo, la gente comienza a manifestar 
su descontento: “¿cómo la oveja va a dormir en casa de calamina y ellos 
en casa de paja?”; y dado que algunos apriscos fueron ocupados como vi-
viendas por las comunidades, la institución decidió construir los apriscos 
fuera del pueblo, situación que explica el segundo reclamo: “mi aprisco 
se está en vano porque está fuera del pueblo y allá abajo está sembrado, 
está tapado”.  Este problema, seguro demandó a la agrónoma y a su 
equipo técnico mucha creatividad pedagógica para ser resuelto, pues 
en el tercer óvalo se describe un experimento para asegurar la utilidad 
de los apriscos.  El experimento consiste en comprobar que las ovejas 
que duermen dentro de los apriscos producen más leche que cuando 
duermen afuera. La experiencia es contemplada por promotoras/res 
locales, que ante los beneficios de la infraestructura ovina sugieren su 
construcción más baja para que dejen de confundirse con viviendas hu-
manas.  Al final de esa narrativa hay quienes afirman: “ahora, el ganado 
ya no enflaque por el frío”; y aunque esto es verdad, el descontento de 
algunas pastoras de no poder acceder a su aprisco porque está fuera del 
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pueblo y que esta tecnología es contraria a la lógica de trashumancia 
de sus rebaños, empaña este logro.  Empero, en los casos analizados, la 
educación se asume creativa, dialógica y dinámica, capaz de resignificar 
los contenidos modernos.

Como se ha visto hasta aquí, la experiencia estudiada, de moder-
nización de la producción ovina, pone en juego y tensión dos saberes 
y dos formas de criar a las ovejas. Por un lado, el saber y la práctica de 
crianza ovina de campesino y campesinas y, por otro, el saber y la pro-
puesta de crianza moderna, encarnada, en este caso, en las instituciones 
de desarrollo. Sin embargo, entre estos dos actores fundamentales, el 
actor “mediador”, el que pone en escena el saber y la propuesta moder-
nizadora es, sin duda, el técnico o la técnica agrónoma, que tiene entre 
sus responsabilidades la tarea educativa de resolver los conflictos. 

Cuando hacíamos capacitación en ensilaje, ¿qué pasaba?, se les enseñaba 
a hacer ensilaje, pero del libro. Nosotros leíamos un libro del exterior 
que decía: “utilizar chancaca*, utilicen harinas y un montón de aditamentos”, 
[pero] la gente no va a meter lo que ellos comen para la comida de los 
animales. 

Entonces, lo hemos ido mejorando, hemos ido probando, en muchos ca-
sos sin nada, o con el afrechillo que ellos compran normalmente para 
el ganado y en muchos casos con la harina que les daba otra institución 
(porque creo que la gente tenía problemas para comerla) y, decían: “¿si 
lo metemos esto?” “¿y si lo metemos esto otro?”, y lo metían. Entonces, eso lo 
hemos ido incorporando al ensilaje, de tal forma de no pelear con lo que 
ellos necesitan y todo eso.  

Y ya, la gente lo asumía mejor, y tú hacías el análisis digamos de lo que 
estabas sacando técnicamente del ensilaje y tenía casi las mismas caracte-
rísticas y mejoraba la alimentación del ganado. Entonces, yo creo que ha 
sido eso, de ida y vuelta ese diálogo constante, esa es la forma de capaci-
tación. 

La ciencia moderna tiende a homogeneizar los casos de estudio, 
resulta que toda discrepancia se considera un error en lugar de una opor-
tunidad.  De ese modo, la ciencia moderna no admite metáforas (como 
lo propone van den Berg, 1989), o elementos que no pueda controlar.  
Además, como un libro extranjero supone otra realidad y otra lógica sobre 
la crianza animal, sus preceptos pueden contradecir algunos principios 
de la comunidad (los apriscos propuestos no consideran la trashumancia 
de los rebaños y se cree que la chancaca fácilmente puede ser destinada a 
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la fermentación del forraje).  Empero cuando los contenidos modernos 
son resignificados se producen nuevos conocimientos más aprovechables 
por la comunidad. 

Aprender haciendo y experimentando 

Cuando se construye conocimiento a partir de una receta, de alguna 
manera se conceptualiza los contenidos educativos como productos 
acabados y cerrados.  Y para superar que un libro sea el centro del saber 
y el texto escrito el único medio de aprendizaje es necesario salir de la 
típica aula tradicional e ir al campo, donde acontece diariamente la ac-
tividad ovina. Además, y muy importante, concebir que los contenidos 
educativos pueden y deben recrearse. En ese proceso la experimenta-
ción y el aprender haciendo juegan un rol importante. Eso expresa esta 
ingeniera agrónoma: 

En una primera instancia también hemos cometido errores, hacíamos ca-
pacitación en aula, en las noches o en las mañanas; (…) [pero] luego nos 
percatamos de que la gente está viniendo, pero no está adoptando todo lo 
que se está construyendo. Y nos hemos ido a la capacitación de aprender 
haciendo, así le llamábamos, o sea, la tecnología la íbamos armando con 
ellos y luego la practicábamos.  

El método de aprender haciendo33 plantea que las habilidades, 
conceptos, destrezas y conocimientos se desarrollan en la acción. De 
ese modo, la tecnología se va armando, lo que implica un diálogo con 
el contexto práctico, pues los procedimientos ya no son provienen de 
las páginas de un libro sino de acciones concretas y cuando los procedi-
mientos no resultan como se planificaron se produce una preocupación 
colectiva para construir el conocimiento.  

Es así que surge la experimentación34, que intenta resolver los pro-
cedimientos fallidos mediante la observación y la puesta en práctica de 
varias alternativas, donde la comparación asume un papel interesante; 

33	 John Dewey (1859 – 1952) es el representante más significativo de esta pedagogía, 
“comenzó por oponer a la concepción herbatiana de la ‘educación por la instrucción’ 
su teoría de la ‘educación por la acción’ (Luzuriaga, 1961:246).

34	 La pedagogía experimental (Neumann, W. A. Lay y Robert Rusk) plantea que la 
base de toda pedagogía es la observación y la experimentación (Luzuriaga, 1961).  
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por ejemplo, para elaborar el ensilaje se tuvo que identificar qué aditivos 
resultaban mejor que otros. También, la experimentación reside en una 
dialéctica continua entre la acción: “¿si lo metemos esto?, ¿y si lo me-
temos esto otro?”, y la reflexión: “y tú hacías el análisis y lo que estabas 
sacando técnicamente tenía casi las mismas características”. Entonces, 
la experimentación es la máxima expresión de una pedagogía según los 
conflictos, ya que genera aprendizajes, promueve la interpelación a las 
verdades, valora los saberes del otro/a y encuentra los límites del propio 
conocimiento.

Asimismo, la aplicación del ensilaje estaba condicionada al tiempo 
y fuerza de trabajo de las familias ovejeras, al respecto, de manera autó-
noma algunas comunidades han adecuado la técnica. Dicha innovación 
consistió en romper con la enseñanza de picar siempre el forraje para 
ser enterrado y, si bien no todos tienen tractor en el área rural, su uso 
posibilitó sacar reiteradamente el aire para evitar la descomposición. No 
obstante, el ensilaje ha sido descartado en muchas comunidades, tal vez 
porque la experimentación resultó algo frustrante. Un comunario, por 
ejemplo, probó elaborar el ensilaje con ceniza y orín y como no resultó 
dejó de insistir.  Una agrónoma reflexiona así al respecto: “es bien fre-
gado cuando aprendes junto con la gente, porque a veces puedes afectar 
precisamente a la comunidad”.

También, la experimentación modificó la construcción de los apris-
cos, por ejemplo, se hicieron más bajitos para que ya no aparenten ser la 
morada de sus criadores y la división interna de los establos, planteada 
para la separación de los animales “feitos” o criollos, fue usada por las 
comunidades para la alimentación y semi estabulación de las ovejas. No 
obstante, quedó sin solucionar la crítica a que los apriscos no toman 
en cuenta la lógica de trashumancia de los rebaños. Con todo, muchos 
campesinos advierten que su uso ha evitado las muertes ovinas por el frío. 
Una agrónoma reflexiona así sobre la experimentación en los apriscos:

En una primera etapa los apriscos eran unas casas cuadradas, como para 
personas; teníamos problemas respiratorios. Ver todo eso nos ha permiti-
do asumir un nuevo diseño, ampliar las puertas, había mayor ventilación y 
bajar la altura para que la gente no piense que es su casa y los vientos no se 
lleven los techos.  La división interna que se ha hecho en los apriscos, con 
la idea de selección, luego ha funcionado como espacio para la alimenta-
ción y la semi estabulación, (…) la gente ha hecho esa innovación. Bajo 
nuestra idea era para selección, aquí animales bonitos, aquí los feitos…en 
nuestra idea, pero la gente lo ha aprendido de diferente forma.        
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Ahora, si bien la experimentación le otorga a la educación la tarea 
de resignificar los contenidos modernos, aunque todavía en un diálogo 
relativo solo a los temas que a la modernidad le interesa, la educación 
requiere de mayor tiempo, ya sea para la experimentación o el proceso 
mismo de reflexión. Empero, los proyectos de desarrollo conciben la 
innovación sobre todo en su lado productivo más que educativo, así 
plantea otro agrónomo: 

El proceso enseñanza-aprendizaje es un proceso complejo y cuando se 
elaboran proyectos no se consideran ese tipo de cosas, simplemente está 
el transmitir conocimientos (…). A veces somos más activistas, y no nos 
interesa si asimila o no, nosotros damos el taller les damos ovino 1-2 y 
listo, cumplimos nuestra meta y ya (…), la reflexión tiene que ser en am-
bos lados. 

Es decir,  la política educativa de la experiencia no contempla que un 
proceso de innovación exige un tiempo de maduración, pues desconoce 
la existencia de otros saberes y de otro sistema pecuario; además, mide 
los logros a través de indicadores cuantitativos, de ahí que el equipo 
técnico se preocupa por cumplir metas  y construye un imaginario so-
bre los resultados del proyecto: “Siempre queremos sobredimensionar 
nuestros resultados, nos ha ido 100%, 200%, es más fácil agrandar que 
reconocer que no podemos hacer todo, que nos vamos a quedar en 
cierto nivel, pero que no está mal quedarnos, porque muchas veces el 
retroceder es un avance”.  

No obstante, la pedagogía según el conflicto demanda de los téc-
nicos más tiempo, creatividad, esfuerzo y una lucha interna entre sus 
conocimientos universitarios y los conocimientos de las comunidades.  

Formación para dialogar y saber escuchar 

Ahora, para la resignificación de los contenidos modernos ha sido nece-
sario que agrónomos y agrónomas asuman un papel menos protagónico 
y más horizontal. Por eso, escuchar no solo es apuntar los problemas 
sino ir al trasfondo de esos reclamos, de esos desacuerdos; es el primer 
paso para conocer el otro sistema pecuario. Y para escuchar hay que 
conmover la personalidad, ser más humildes y más perceptivas/os, por 
eso la escucha está muy ligada a la reflexión, a la investigación, a la idea 
de que los conocimientos se construyen.  



LA OVEJA CARA NEGRA

72

Por otro lado, la capacidad de escucha tiene que ver con las escuelas 
de formación en las que han estudiado los agrónomos y agrónomas. Es 
claro “el reconocimiento de la universidad como lugar privilegiado de 
conocimientos (…) [que] establece las fronteras entre el conocimiento útil 
y el inútil, entre doxa y episteme, entre el conocimiento legítimo (es decir, 
el que goza de “validez científica”) y el conocimiento ilegítimo (Castro, 
2007:294. Cursivas originales)”. Entonces, quienes comprendan la crian-
za de las ovejas como una actividad multidimensional probablemente 
superen la centralidad técnica y el colonialismo35 de su formación. Así 
lo reconoce una agrónoma: 

[H]ay diferencias entre escuelas, entre las universidades, por ejemplo, la 
UTO [Universidad Técnica de Oruro] es técnica, técnica; en cambio, la 
UMSA [Universidad Mayor de San Andrés], yo me he dado cuenta que 
nos hacen más interdisciplinarios, nuestra escuela es diferente. Con los 
compañeros UMSAS que he trabajado he visto eso, de pronto han podido 
llegar “cuadraditos” a la zona, pero les ha costado menos a diferencia de 
otras personas formadas en otras universidades, eso es claro.

Si bien el conflicto ha recreado la práctica pedagógica y ha im-
pulsado, mediante el aprender haciendo y la experimentación que los 
contendidos modernos se resignifiquen, se produjo un diálogo sobre 
contenidos modernos específicos (el ensilaje y los apriscos) sin, necesa-
riamente, alcanzar un diálogo entre sistemas pecuarios.  

3.3.2 Pedagogía sobre el conflicto y educación como catequización 
de saberes 

Una pedagogía sobre el conflicto construye el conocimiento sobre los 
disensos, es decir, a pesar de ellos.  Según Alfredo Ghiso (1998), esta 
pedagogía responde a las necesidades del sistema antes que, a los reque-
rimientos de las personas, por eso las y los sujetos protagonistas no reco-
nocen mutuamente sus identidades y, por lo tanto, tampoco sus saberes. 
Bajo esta pedagogía se ubican los conflictos de mejoramiento genético 
y salud ovina, conflictos que no fueron enfrentados en la experiencia de 
modernización estudiada, en el mapa sintetizamos dicho proceso. 

35	 “[Para Edgardo Lander] las ciencias sociales y las humanidades que se enseñan en 
la mayor parte de nuestras universidades no sólo arrastran ‘la herencia colonial’ de 
sus paradigmas, sino lo que es peor, contribuyen a reforzar la hegemonía cultural, 
económica y política de Occidente” (Castro, 2007:291). 
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En el lado izquierdo del mapa, en una pequeña parte, primer óvalo, 
un pastor y una pastora aseguran: “fuertes son los parásitos” y “no hay 
caso de curar con plantas nativas”; sin embargo, muchas promotoras y 
promotores creen que es necesaria más práctica para aprender los con-
tenidos de salud pecuaria: “con más práctica hubieran sido más capos 
para inyectar y desparasitar”. Es decir (segundo óvalo), se desconoce 
la relación entre resistencia de los parásitos–medicamentos químicos; 
aunque posteriormente una agrónoma afirmará que: “hemos causado 
resistencia a enfermedades y olvido”. Consecuentemente, el conflicto 
no es advertido, por efecto no es dialogado, y la educación se asume para 
catequizar los contenidos modernos.

Y en el lado derecho, casi en toda la página, se refleja el mejora-
miento genético. En la parte superior (primer óvalo) se recoge la crítica 
femenina a la introducción de la oveja cara negra: “la oveja cara negra 
es comelona”, “oveja despacito son pues”, “la oveja ya no sabe tener 
sus crías como la oveja criolla”, “su carne medio negro ha vuelto”, “la 
oveja es resentida, se discute fuerte”, “la oveja cara negra no tiene boca, 
no puedo (escuchar para) salvarle del frío”. En un segundo óvalo, di-
chas críticas se intentan exponer en un taller, en el que participan una 
agrónoma y un agrónomo, un grupo de hombres y algunas mujeres.  
Sin embargo, el diálogo es imposible, sea por la comunicación ruidosa, 
la brecha del idioma utilizado, la autorepresentación y representación 
femenina y la formación del equipo técnico; todo explicado, a fin de 
cuentas, por una condicionante filosófica.  Entonces, del lado derecho, 
donde se ubica la agrónoma, quien cree que los conflictos se deben a 
que las comunidades no han adoptado bien la selección36, emerge una 
recreación, se trata de un tercer óvalo en el que las y los agrónomos están 
aprendiendo sobre mejoramiento genético en aulas de la universidad. 
Y de esta última situación se desprende un cuarto óvalo (lado superior 
derecho) que desentraña, a través de la historia (recogida de Bernardo 
Fulcrand, 2004), el pensamiento moderno/colonial de la experiencia. 
Durante la colonia llega la oveja ante la supuesta inferioridad del ganado 
nativo y actualmente con los proyectos de desarrollo llega la oveja cara 

36	 La selección consiste en identificar a los mejores reproductores, macho y hembra 
para el empadre. También, supone descartar a los animales cuando presentan 
deficiencias físicas, nutricionales, etc. Dichos datos son vaciados en un registro 
“para seleccionar [reproductores], organizar los cruces y evitar la consanguinidad 
(producida por un cruzamiento entre padre e hija, hijo y madre o entre hermanos)” 
(Kürmi, 2002:81).
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negra bajo el supuesto de la degeneración de las ovejas criollas, nietas 
de las primeras, después de que su adaptación tomó más de quinientos 
años.  Consecuentemente la educación asume la tarea de catequizar los 
contenidos modernos y exige adoptar las tecnologías modernas, actitud 
condicionada, fundamentalmente, por el pensamiento moderno. 

El discurso femenino ha puesto en evidencia la adaptabilidad de la 
"oveja cara negra" y, en cuanto a la salud ovina algunos agrónomos y 
líderes comunitarios han dado cuenta del desequilibrio de la salud animal, 
vinculado a los tratamientos veterinarios basados en insumos químicos. 
Dichos conflictos fueron negados o incluso pasaron inadvertidos, con-
secuentemente, la educación asumió un rol catequizante y apaciguador, 
pues demandaba a las y los criadores de ovejas una mejor adopción de 
tecnologías sin considerar una serie de elementos por desentrañar.

Experimentar sin resignificar y la idea moderna de la intercultu-
ralidad 

En la pedagogía según el conflicto la experimentación emergía para 
plantear alternativas de solución, por efecto logró resignificar los conte-
nidos modernos. Sin embargo, en una pedagogía sobre el conflicto, por 
ejemplo, en el tema de salud ovina la experimentación se usó solamente 
para identificar el desarrollo de los parásitos o el efecto de los remedios 
naturales, sin necesariamente responder a los conflictos. Es decir, si bien 
la experimentación es un medio de aprendizaje, no necesariamente ayuda 
a la resignificación de los contenidos modernos. Veámoslo a través de 
este ejemplo:

Hemos intentado curar con nuestras plantas nativas, hemos sacado los 
gusanos de las ovejas y hemos llevado al laboratorio para comparar los 
productos químicos y los productos naturales. Para eso en el mes de Pas-
cua hemos abierto la cabeza [de una oveja] y hemos justificado de cómo 
nace el gusano. Eso nace de un huevito pequeñito [que se aloja] dentro 
la nariz, son huevitos pequeñitos de la mosca grande, esa huevea y de ahí 
salen esos gusanos. De ahí poco a poco crece, hasta adulto, el adulto ya es 
otro color, grande, su capa es dura. Así, hemos abierto, hemos mirado y 
hemos justificado, hemos visto en práctica.

Que los contenidos de salud ovina no se hayan resignificado quiere 
decir que la relación tratamiento químico–resistencia de los parásitos 
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todavía no ha sido bien advertida por las comunidades. Por otro lado, 
los desequilibrios en este campo tienen que ver con las bases modernas 
de la salud ovina, que significan salud como ausencia de enfermedad y 
buscan acortar los procesos de autorregulación animal. Por otro lado, si 
bien los conocimientos locales son incorporados, lo son principalmente 
para facilitar el flujo comunicacional entre el equipo técnico y la comu-
nidad37.  No obstante, esta incorporación periférica de saberes locales 
se inscribe en una idea moderna de interculturalidad (Dussel, 2004: 17). 

Negar la crítica femenina, culpar y catequizar en la modernidad 

La crítica femenina al corazón de la modernización advirtió que la oveja 
cara negra es comelona, discutidora, lenta; que el macho es flojo para 
montar hembras, que el parto de una oveja criolla que cruzó con el 
macho de raza mejorada es complicado, que su carne tiene otro sabor38 
y que el tono de su balido no siempre alerta a su pastora de cualquier 
peligro. Sin embargo, este conflicto es administrado por una pedagogía 
caracterizada por omitir, minimizar, postergar y, de ese modo, incenti-
var una catequización de los contenidos modernos. Así lo expresa una 
criadora de ovejas, cuando se le preguntó si las mujeres hablaban sobre 
los problemas que ocasionaba la oveja discutidora. 

Las [mujeres criadoras] que estaban escuchando dicen: “Cambiaremos a las 
discutidoras, el hombre lo que ha cambiado, eso, no me gusta eso, bien discutidora 
[es]”, dicen pues.   (…) 

El que no ha pasteado no entiende pues (…). Y si no ha venido no sabe. 
El que ha venido, ha practicado sabe. Si no sabe el ingeniero, es teoría. Lo 
que nosotros decimos eso nomás pone al día. ¿No ve?, así es. Por eso ya 
no quiero a las ovejas, es mejor terminar el criollo para criar ese otro (…) 

Consultada una agrónoma sobre en qué medida se han escuchado 
los saberes femeninos, decía:

37	 Por ejemplo, a través del uso de nombres locales de las enfermedades: chulu uso* 
(sarna), chulo jamaqu* (piojo), nasa laq’u* (gusano de la nariz), etc.

38	 Respecto a los animales tratados con insumos químicos, Víctor Quiso (2006:34) 
asegura que: “De igual forma sucede con los antihelmínticos, los animales dosi-
ficados son más enfermizos y la carne de estos animales es bastante dura, demora 
en la cocción y rápido entra en el proceso de putrefacción”.
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De oírlas se les ha oído, no es que no hayamos percibido el tema: ‘que son 
más lentas y son más flojas las ovejitas’. Y sí, también son más selectivas en 
su alimentación. La gran ventaja es que su ganancia de peso es en menor 
tiempo, entonces no es necesario que al animal lo tengan mucho tiempo, 
ahí está lo que no se ha adoptado por las comunidades, hablo de la selec-
ción, lo ven al animal y lo quieren tener dos años o más, cuando lo lógico 
de estas ovejas sería venderlas a los seis meses, vender a los machos e ir 
manteniendo a las hembras. La idea es que se vaya cruzando al animal, 
una y otra vez, hasta que éstas que se van quedado atrás sean todas igua-
les, que toditas estén a ese nivel, en el porcentaje de sangre, así ya no va a 
haber estas criollas que se adelantan o caras negras que se atrasan, porque 
las criollas trepan, son tipo cabras.

Ambos testimonios, tanto el de la pastora como el de la agrónoma, 
afirman que los conflictos pastoriles producidos por la introducción 
de la "oveja cara negra" son expresados por algunas mujeres y a la vez 
escuchados por las y los ingenieros agrónomos. Sin embargo, se trata 
de un diálogo iniciado, pero sin desarrollo posterior. Por un lado, los 
ingenieros que han construido sus conocimientos en la academia, a partir 
de los libros, manuales, etc., no comprenden porqué la oveja cara negra 
es discutidora. Por otro lado, no todas las mujeres están conectadas con 
los procesos de discusión, pues “solo las que escuchan” han planteado 
cambiar a las ovejas traídas por los hombres, lo que significa que hay 
quienes están sin estar presentes. Entonces, el debate es negado cuando se 
evita el análisis de los conflictos, se oculta la disidencia y no se reconocen 
los saberes. De este modo, la educación se asume como un medio para 
catequizar los saberes modernos, principalmente porque no se recoge 
la crítica femenina al corazón de la modernización —el mejoramiento 
genético—, ya que las mujeres tienen condiciones limitadas para in-
tervenir. Y es una acción de catequizar porque se insiste en persuadir 
de que la "oveja cara negra" no presenta inconvenientes a sus nuevas 
circunstancias y que los problemas resultan de un mal manejo pecuario 
por parte de criadores y criadoras. Y para reforzar lo planteado cabe re-
visar un ejemplo específico sobre la negación del conflicto, en este caso 
sobre la capacidad de apareamiento de los reproductores "cara negra". 

Esos otros son flojos, flojos también son. Y machos ágiles se necesita, a los 
dos añitos ya tiene que montar. Esos tienen cuatro años, seis años, ya no 
quieren montar, en vano, como hembra nomás se está. Así había sido, (…)  
a mí también me llega la culpa.
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Sí, pues, en vano ya estamos pasteando. Eso sí, los que tienen dos años 
monta, para 25 ovejas nomás es eso. En cambio, criollita, 20, 30, 40, 50 
de esos a 200 pasa pues. Pero el otro flojo, de hambre nomás está, no se 
preocupa de montar más hembras. Cuando barriga está lleno, recién, pero 
cuando está un poco vacía, no, hay que atenderle.

Una agrónoma le atribuye a las familias un mal manejo pecuario 
y no encuentra el problema en las características genéticas de la oveja 
cara negra.  Una criadora, por su lado, culpa a la oveja de ser floja para 
aparearse y no advierte, al igual que la agrónoma, la relación entre la 
exigencia alimenticia, características genéticas y reproducción. Mucho 
menos se concibe que la introducción genética deviene de una filosofía 
que considera inferior al ovino criollo sobre el ovino inglés, raza que de-
biera refrescar la sangre de las ovejas criollas degeneradas.  No obstante, 
la oveja inglesa no se adapta tan fácilmente a los Andes (Fulcrand, 2004).

¿Por qué se niega el diálogo? A nuestro entender, dos condicionantes 
niegan u obstaculizan el diálogo en torno a los desequilibrios producidos 
por la incorporación de la oveja cara negra: una condicionante filosófica 
y otra educativa.  

Condicionante filosófica para la negación del conflicto   

Creemos que es colonial el planteamiento de introducir ovejas de origen 
inglés a los Andes, por lo que cabe hacer un breve repaso histórico. La 
oveja, junto con la vaca, la cabra y las gallinas llegaron con la colonización 
española bajo el supuesto de que la fauna americana era inferior a la del 
Viejo Mundo, pues la llama no igualaba al camello ni el puma al león.  Así, 

[para Bufón, conde francés del siglo XVIII], la naturaleza en América es 
mucho menos activa (agissante), mucho menos variada, e incluso podemos 
decir, menos fuerte; todos los animales del Nuevo Mundo son mucho más 
chicos y débiles que los del Viejo” (Fulcrand, 2004:182). 

De ahí que desde España se trajo a la oveja, probable cruce de las 
razas españolas churra y manchega, para incorporarla a la ganadería 
andina hace más de quinientos años.  Ahora la historia se vuelve a re-
petir, esta vez es la oveja criolla, nieta de la oveja española, calificada de 
degenerada e inferior con respecto a las ovejas inglesas cara negra (de 
razas Hampshire y Suffolk), ¿se trata acaso de una neocolonización?
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Son muchos, incluidos profesionales de la producción animal, que consi-
deran todavía hoy, en la larga lista de animales despreciados confecciona-
da por quienes aceptan esta tesis u otras parecidas, al ovino criollo andino 
como a un animal degenerado e inferior, (¿ontológicamente “subdesarro-
llado”?) El origen de esta curiosa convicción, repetidamente con desar-
mante insistencia, tal vez se encuentre precisamente en estas trasnochadas 
ideas difundidas a partir del siglo XVIII por connotados personajes sobre 
la impotencia de la naturaleza en América y la inferioridad de los animales 
americanos y podría explicar que para muchos criadores peruanos hoy los 
animales importados son siempre mejores que los propios y que convie-
nen traer aquellos para mejorar lo que aquí se ha criado…¡para mejorar la 
raza! (Fulcrand, 2004:187).

Si en un momento la historia consideró superior a la oveja espa-
ñola y se la impuso para sustituir a la fauna nativa de América, bajo 
esa misma lógica, aunque de manera más sofisticada, hoy se establece 
tácitamente la jerarquía de la "oveja cara negra" sobre la oveja criolla. 
Así se justifica su importación pese a que las condiciones del altiplano 
no son, en general, favorables para esta raza ovina.  Entonces, se puede 
decir que el contenido central de la innovación pecuaria responde a un 
pensamiento moderno/colonial que es puesto en cuestión por la crítica 
femenina porque son las pastoras quienes apuntan críticas cruciales a 
la introducción de la oveja cara negra. Esta crítica, sin embargo, no es 
reconocida ni atendida por la institución, los técnicos, ni por los hom-
bres de la comunidad. Si bien todos ellos solo visualizan que la principal 
limitante para criar estas ovejas introducidas es su dieta alimenticia, no se 
han pronunciado sobre los otros problemas. Por el contrario, enarbolan 
que su economía se ha incrementado sin caer en cuenta que el trabajo 
femenino se ha complejizado debido a la nueva variabilidad genética que, 
como diría Bernardo Fulcrand, “desagraciadamente es incompatible con 
las exigencias de los Andes”: 

Los intentos de absorción genética por las continuas introducciones de 
razas sin mucha base genética en el país y mal adaptadas a las condiciones 
de los Andes, no hacen sino matizar sin provecho una población ya de 
por sí ampliamente mestiza y rica en genes, que no se sabe trabajar con 
suficiente constancia y técnica para lograr los resultados que por otra vía 
se pretende. El mestizaje anárquico y de poca duración en cada progra-
ma llevada a cabo por las instituciones de desarrollo que pretendían un 
mejoramiento más rápido ha significado en realidad pérdida de tiempo y 
distracción de recursos económicos sin mucho efecto positivo. Lo nega-
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tivo de tal opinión es que altera el proceso avanzado de adaptación que 
la población ovina local ha conseguido a lo largo de casi cinco siglos, 
introduciendo heterocigosis y haciendo al grupo más variable, pero des-
graciadamente a partir de los genes incompatibles con las exigencias del 
medio que permanecerán todavía por un tiempo fragilizando los animales 
que los tienen en su genotipo (Fulcrand, 2004:177). 

Condicionantes educativas y negación del diálogo con la crítica 
femenina 

En cuanto a las condicionantes educativas que impiden el diálogo con la 
crítica femenina a la modernización se advierte, en primer lugar, que la 
presencia femenina en los talleres de modernización es reducida, debido 
a la recarga de trabajo familiar que cae sobre las mujeres, adicionalmen-
te, una presencia paritaria no modifica sustancialmente los contenidos 
modernos.  En segundo lugar, la idea de participar que tienen las y los 
agrónomos se basa fundamentalmente en la idea universal de que todas 
las personas poseen el dominio lingüístico y oral, sin desentrañar el 
silencio femenino como descontento y crítica. Y del otro lado, las mu-
jeres no se conectan con un espacio que desconoce sus especificidades 
porque hacerlo supone plantear sus ideas en el idioma dominante. En 
tercer lugar y desde la autorepresentación femenina, ellas suelen negar 
sus posibilidades, saberes, habilidades, etc. Por otro lado, la institución 
también tiene una representación de lo femenino construida sobre el 
silencio femenino como ausencia de participación, ‘vacío’ en el que 
generalmente se sobrepone lo masculino como modelo. 

Con la intención de incorporar los saberes femeninos en los procesos 
de modernización ovina se suele plantear la política educativa de que 
cada comunidad designe como promotores a un hombre y a una mujer.  

Yo no tengo esposo. Si nos cómo va a dejarme, ¿acaso dejan?, a veces no-
más dejan venir a las mujeres. A veces son celosos los esposos, no dejan: 
las wawas* hay que atender, dicen pues. Cuando ya estamos solas, ya pues, 
nos nombran [promotoras] no más pues a nosotras. Nadies nos dice nada.  
también.

La comunidad me ha nombrado. ¿Puedes trabajar?, está pidiendo una señora, 
dicen. ¿Puedes trabajar, tú?, hay que ir cada mes, diciendo. En vano nomás 
ha nombrado, de los generales [a sus esposas]: No tengo plata, no tengo 
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pasaje, yo tengo que servir a mis wawas*, yo tengo que servir a mi marido, 
merienda no tengo que preparar.  Entonces: Ella no tiene hijos, tampoco 
tiene marido, nos puede ayudar, diciendo, siquiera en la asistencia. Ella habla, 
comparte, así me dijeron.

Es decir que la condición de mujeres sin hijos y sin marido per-
mite a algunas mujeres acceder a los talleres, pues no tienen familia o 
marido que lo impida y son dueñas de su tiempo. Además, están libres 
de un marido celoso, aspecto que resalta la dominación de género en la 
región. Sobre el punto, hay que remarcar que la dominación de género 
en las culturas andinas se resuelve por la así denominada teoría de com-
plementariedad y simetría que niega las relaciones de poder entre los 
géneros. Más, es importante considerar que cada cultura tiene dinámicas 
propias, ideologías contrapuestas y relaciones de poder en su interior 
(Giesel y Hernández, 1997). Por lo tanto, las mujeres “están alejadas” de 
los espacios de construcción de conocimiento por el mismo sistema de 
dominación de género incorporado en sus compañeros y en ellas mismas.

Pese a que ser promotora significa cierto prestigio social, en los 
Andes, como en otras partes del mundo, “la mujer trabaja una doble 
jornada: no sólo participa igualmente con el hombre en la producción, 
sino que además de eso deben de realizar una serie de tareas domésticas 
que no son compartidas por los hombres” (Harris, 1985:29)39. Esta orga-
nización de género, entre otros, dificultaría su presencia en los espacios 
de modernización pecuaria. 

Esa parte la verdad que poca participación había de las mujeres, pero era, 
tenía que ser más participado porque las mujeres son dueñas de la oveja, 
porque están juntos. Y mayormente aquí la participación es de los hom-
bres, (…), era más del hombre.

39	 Si bien la doble jornada laboral supone una distribución inequitativa de las tareas 
domésticas, Olivia Harris apunta: “la doble carga de trabajo de las mujeres implica 
al final el control del consumo, a través de su rol particular de cocineras” (Harris, 
1985:29). Un ejemplo de esto es la acumulación de alimentos deshidratados que, 
como seguro de vida, custodian algunas mujeres de la comunidad. Doña Petrona 
Vásquez, al respecto expresa: 

	 “Treinta y cuatro años de viuda ya estoy pues, con mis wawas*, con mis hijas. Al-
gunos se han muerto. Cuando ya han sido jóvenes han buscado marido y se fueron 
lejos de mí. Yo, con la última vivía, pero a ella también me han robado. Tengo que 
quedar sola, porque tengo ganaditos. También, para que yo viva hasta viejiiita me 
he guardado, quinua, qañawa*, habas, alverjas, me estoy guardando”.   
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[Las mujeres no participan] porque en la familia, ella es dueña del hogar, 
están en preocupación de sus hijos, con la cocina, por eso aquí, en las 
tardes siempre llevamos los talleres, no en el día. A veces, en la mañana, 
ellas están en la preocupación de despachar a sus hijos a la escuela, por 
ese motivo.

Entonces, la inequidad en la distribución del trabajo familiar es 
la razón de que la presencia femenina en los talleres de capacitación 
pecuaria sea reducida. Se comprende que, sobre todo para una mujer 
casada asistir a un taller le representa un tremendo conflicto familiar. 

Quiere decir que ser promotora demanda tiempo y dinero y signi-
fica hacer un trabajo no remunerado económicamente, por eso para una 
mujer promotora es difícil acceder a los talleres porque supone trabajar 
una triple jornada laboral:  la que realiza para su familia (cocinar, cuidar 
a las wawas*, lavar la ropa, etc.); la que realiza para la sobrevivencia de su 
rebaño y otras actividades agrícolas y; la que está dedicada a fortalecer 
a su comunidad y a la institución (replicar talleres, asistir a reuniones, 
comunicar los acuerdos, etc.). Sobre este último punto, recordemos que 
Vandana Shiva (1997) advertía que las instituciones de desarrollo se 
apoyan en la sobrecarga de trabajo a las mujeres. Es también posible que 
algunas mujeres en su deseo de participar de los talleres hayan logrado 
acuerdos con sus compañeros para compartir algunas tareas familiares, tal 
como expresa un agrónomo: Pero, por otro lado, también ellas al recibir 
mayores responsabilidades van luchando al interior de sus familias y van 
pidiendo colaboración. El marido tiene que cubrir con el pastoreo de 
ovejas, el cuidado de los niños todo eso.  

Sin embargo, la participación femenina en los procesos de moder-
nización resulta ser un “privilegio” a la que no todas las mujeres pueden 
acceder, a pesar de los intentos institucionales de equidad de género en 
la selección de promotores/as locales. Y es que tal como afirma Aurolyn 
Luykx (1997), la exclusión femenina no se manifiesta tanto en la exclu-
sión física de las mujeres como en la exclusión simbólica de sus saberes 
en el currículum institucional. Y como la actividad pecuaria se organiza 
también por género —y las mujeres son las dueñas de las ovejas—, un 
taller sin las mujeres supone la construcción del conocimiento sin los 
saberes femeninos, lo que deviene en una serie de desajustes. Por ejemplo, 
que la actividad pastoril se complicó con la introducción del genotipo 
de la oveja cara negra, inserción que bien pudo resignificarse de haber 
considerado las críticas de las pastoras. 
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Y aunque la experiencia, en los hechos, no incluyó los saberes fe-
meninos se reconoce la necesidad de que para construir conocimiento 
con las mujeres se requiere de otros procesos pedagógicos. Al respecto, 
Arnold y Yapita (1998) han venido insistiendo que las mujeres en los An-
des tienen otros lenguajes de expresión, otras formas de conocer y otras 
sendas de aprendizaje. Por eso, parece importante e seguir insistiendo 
en formas de diálogo con los saberes femeninos atendiendo a sus espe-
cificidades y al contexto de dominación de género. Parece, por ejemplo, 
que la convivencia y la humildad pueden ser importantes para desarrollar 
un futuro diálogo. La convivencia tiene que ver con la ruptura, aún sea 
momentánea, del poder en las relaciones de género y la posibilidad de 
conocer mejor a la otra o al otro, tal como expresa una agrónoma: 

 
La capacitación para las mujeres tiene que ser diferente, necesita un ma-
yor tiempo y un mayor personal. De lo que yo he ido percibiendo, sobre 
cómo incluirlas a las mujeres, es vivir con ellas, acompañarlas en su coti-
diano quehacer y en esos espacios ir construyendo el conocimiento.  

La exclusión de los saberes femeninos que refiere Aurolyn Luykx 
(cfr. supra) tiene que ver con una centralidad del discurso oral que supone 
de que todas las personas tienen un dominio oral y pueden participar 
en el diálogo, sin riesgo a ser manipuladas (Ayuste y Trilla, 2005).  A la 
vez y desde las pastoras, participar no necesariamente es hablar sino 
también escuchar crítica y atentamente: “las mujeres que escuchan han 
pedido cambiar a las ovejas discutidoras, en lugar de decir que las mujeres que 
hablan han pedido dicho cambio”.  No obstante, desde el punto de vista de 
dos agrónomos las mujeres son “calladas” en los talleres y no participan 
como los varones. Sin embargo: 

[L]a condición del silencio no necesariamente implica una ausencia de voz 
o de identidad, o la incapacidad de expresarse. Las personas que están su-
bordinadas por ser quienes son dentro de ciertos arreglos de poder a veces 
eligen no hablar, no abrirse, no revelar sus experiencias y pensamientos 
a los que están distintamente ubicados (Walsh, cit. en Luykx, 1997: 211).

La lucha interna por expresar o no lo que una piensa, sobretodo en 
un contexto donde el poder reside en los otros, emerge claramente en 
el discurso de las pastoras, quienes son la únicas que han advertido que 
criar ovejas caras negras tiene como prerrequisito el acceso a la tierra.
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No obstante, pese a la autoridad femenina en torno a la actividad 
pecuaria las mujeres se desautorizan del diálogo y la transmisión de ense-
ñanzas por la cuestión del idioma que suele representarles una situación 
angustiante. Se les escucha decir: “yo no hablo bien”, “otras hermanas tienen 
miedo a las señoritas, contestar no pueden”.

Autorepresentación y representación femenina 

La autorepresentación y/o autoestima femenina es vital en los procesos 
de construcción del conocimiento “es una de las condiciones previas para 
despertar la conciencia crítica, la afirmación de la dignidad personal y 
cultural y la elaboración de una resistencia estratégica contra la domi-
nación” (Luykx, 1997:227).

Sobre la participación de hombres y mujeres en los talleres de 
sanidad animal, los campesinos y las campesinas consideran que los 
hombres son caprichosos y las mujeres miedolentas. La representación 
de los hombres como caprichosos, responde al supuesto natural de su 
fuerza y su socialización en la persistencia; y que la representación de las 
mujeres aluda a que son débiles y miedolentas, responde a su aparente 
inhabilidad física y su socialización en la negación de sus potencialidades, 
pues el miedo forja la “impotencia.”40 

Algunos ya han aprendido a cortar de abajito el testículo, así, lo han cor-
tado así, y después ahí nomás (…).

Los hombres [han aprendido más rápido] Porque los hombres son capri-
chosos, las mujeres débiles, ja,ja,ja,ja,  no es cierto. Fuertes son los hom-
bres no ve, ellos han aprendido. Las mujeres débiles: ay, no puedo cortar, 
teníamos miedo. 
 
El miedo de las mujeres deviene no solo de su aparente debilidad 

física, sino de la idea de que las ovejas son personas, son madres, son 

40	 “La impotencia es un producto del miedo (…) La impotencia es un sistema de 
prohibiciones por medio del cual se asegura el cumplimiento de la función asignada, 
es decir la reproducción de la identidad de género (…) [Y] al negarnos nosotras 
mismas la posibilidad de hacer cosas distintas no necesitamos vigilancia, nosotras 
mismas somos nuestra propia custodia, garantizar que nos portemos bien, que 
seamos lo que el mundo espera que seamos” (Lagarde, 1996: 21-22).  



RESULTADOS DE LA INVESTIGACIÓN

85

hermanos, padres. De ahí que para las mujeres producir dolor a los ovi-
nos es una experiencia que conmueve su corazón (Mi corazón, uy, uy, uy, 
así me hace; decía una pastora requerida a marcar las orejas de una oveja, 
usando una pistola). Además, es necesario recordar que las mujeres están 
dedicadas, sobre todo, a la atención del parto, atención de enfermedades 
y a la alimentación suplementaria de las ovejitas41; en cambio los hombres 
al degollado, la esquila, el corte en la k’illpa*; no obstante, las tareas de 
género en la crianza pecuaria no son definitivas42.

Sin embargo, si las mujeres sienten miedo en el espacio educativo, 
ya sea porque temen producir dolor a los ovinos o por su representación 
como seres débiles, dicho sentimiento devine en el silenciamiento de 
sus críticas al proceso de modernización. Entonces, está claro que la 
socialización de género juega un rol importante en la participación de 
mujeres y hombres en la construcción del conocimiento y de su propia 
subjetividad.  Con todo, esta autorepresentación femenina tampoco es 
unívoca. Algunas valorizan sus saberes, como programar nacimientos 
ovinos, resolver la timpanización de una oveja, qué voces de mando 
desplegar para reunir al ganado, etc, pues dichos saberes devienen de 
una acumulación y recreación de saberes desde que apareció la oveja en 
el continente. 

Los ingenieros nos han enseñado pues a inyectar, a desparasitar (…) 
[pero] yo creo que no están todos los días con la oveja, de lo que nosotros 
hablamos creo que sacan ideas. A mi parecer nosotros somos como inge-
nieros también
 
Por otro lado, además de la autorepresentación interesa la represen-

tación sobre lo femenino. Al respecto las instituciones de desarrollo, en 
general, han construido una representación sobre las mujeres en base a 

41	 De acuerdo a las voces locales la división sexual del trabajo pecuario se establece 
según la fuerza, idea puesta en cuestión por la noción plural de los géneros, pues 
los roles de género varían según las edades (Rösing, 1997).  Por eso, la fuerza 
como criterio que configura la crianza ganadera por género no necesariamente 
es inherente al ser hombre. En el caso estudiado se ha observado que la división 
sexual pecuaria no se relaciona tanto con el género sino con la edad.

42	 En la primera y tercera estrofa de la canción Niña Luisita (Capítulo 6), la pastora 
expresa con todo su sentimiento que la oveja es su madre, es su padre, su hermano 
y su esposo e intenta tomar fuerza para carnear a la oveja sin sentimiento… aunque 
al final de la canción ella exhala un “way” que es una exclamación de dolor físico, 
pena, lástima, miedo (Rosat, 2004:1228).
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sus silencios, risas, murmullos y desarrollado el diálogo principalmente 
con los hombres. De ahí que la interacción comunidad–institución se 
desarrolle con mayor frecuencia con los “jefes de familia” que con “las 
dueñas de las ovejas”, construyendo, en los hechos, una representación 
femenina subalterna a lo masculino.

Esta representación de lo femenino también es perceptible en los 
materiales educativos, especialmente en los medios audiovisuales, con 
narrativas que tienen como base el modelo de discurso masculino. Los 
hombres explican procedimientos, pasos y conceptos; en cambio las 
mujeres aparecen con intervenciones cortísimas y sin visión del todo. Así 
pues, los pocos planos de mujeres son planos muy generales, distancia 
que refleja que a las mujeres no se les hace partícipes de la construcción 
del conocimiento, ni se valoriza sus saberes. 
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Capítulo 4

Conclusiones 

La modernización pecuaria incidió directamente en el tejido social y 
biosistema de la región. Respecto al tejido social, éste fue afectado por la 
incorporación de la “oveja cara negra” y esto causó, por ejemplo, la dis-
puta social por la tierra e incrementó la preocupación y el desgaste físico 
de las mujeres durante el pastoreo (“¡la oveja cara negra es despacito!”). 
Por otro lado, transgredió en el biosistema por la variabilidad genética, 
incoherente a las condiciones de la zona de los Andes. (Fulcrand, 2004). 

La introducción de una raza de oveja “mejorada”, impuso preocupa-
ciones económicas y sociales en las familias ovejeras. Las voces locales, 
varones y mujeres, argumentan que la “oveja cara negra” es comelona 
ya que exige forraje introducido: alfalfa y cebada. Por otro lado, en el 
discurso femenino, se apuntaron otros problemas que produjo la intro-
ducción de la nueva raza ovina en los rebaños criollos. Para las pastoras, 
dicha oveja es “discutidora” y “lenta” porque no acostumbra hacer ca-
minatas largas, su carne tiene sabor diferente y las crías nacen en partos 
complicados, estos últimos problemas, han sido revelados solamente por 
la crítica femenina que ha dado cuenta de que la introducción de nuevas 
razas ovinas impulsa una variabilidad genética en el rebaño criollo y que 
es poco adecuado para las condiciones locales (concepto que maneja 
Bernardo Fulcrand (2004)).

Con respecto a la atención sanitaria ovina, basada en medicamentos 
químicos (desparasitantes, vitaminas, etc.), ha devenido, en algunos casos, 
en mayor resistencia a los parásitos, a insumos médicos y hierbas nativas. 
Tanto varones como mujeres, advierten que las plantas han perdido su 
poder curativo por el ingreso de medicamentos químicos, sin embargo, 
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desean seguir aprendiendo sobre las tecnologías modernas para atender 
la salud.  Entonces, existe una relación (que merece mayores estudios) 
entre los trastornos en el sistema inmunológico ovino y los medicamentos 
químicos que la salubridad animal moderna promueve. 

En relación al ensilaje (técnica que consiste en guardar el forraje 
en silos excavados) los conflictos se suscribieron alrededor de su ela-
boración, porque demanda una fuerza de trabajo colectiva, se necesita 
acceso a un camión para aplastar el forraje y evitar su putrefacción por 
el ingreso de aire. Además, se necesita disponer de tiempo con el que 
no cuentan los pastores y las pastoras ya que se dedican a múltiples ac-
tividades agropecuarias.  En consecuencia, el ensilaje es dificultoso de 
elaborar, es complejo asegurar los requerimientos alimenticios para la 
“oveja cara negra”. 

Respecto a los apriscos (establos ovinos), los conflictos se origina-
ron por causa de la ubicación, diseño y el uso. Inicialmente, los apriscos 
fueron destinados por algunas comunidades como viviendas humanas, 
y a causa de esto, la institución determinó que la construcción sea en las 
afueras del pueblo. Sin embargo, este reajuste no tuvo en cuenta la lógica 
de trashumancia de los rebaños (movimiento según épocas productivas), 
de esta forma, algunos apriscos quedaron sin utilidad durante la siem-
bra. En consecuencia, se hicieron modificaciones en su diseño (alturas 
más bajas y puertas anchas) para evitar ser confundido como viviendas 
humanas. De todos modos, algunos pastores consideran que los apriscos 
han solucionado conflictos de la mortalidad ovina.

Junto con la modernización en la crianza de ovejas debemos ha-
blar de su enseñanza, ésta se presentó de dos maneras: por un lado, los 
conflictos con el ensilaje y los apriscos fueron respondidos de acuerdo 
a una pedagogía según el conflicto, es decir, a través del diálogo sobre 
los inconvenientes, de esta manera, se resignificaron contenidos y se 
adecuaron tecnologías. Por otra parte, en los conflictos producidos por la 
introducción genética y la salud ovina (a base de químicos), la instrucción 
persistió como catequizadora de los contenidos modernos, reflejando 
una pedagogía sobre el conflicto ya mencionado. Al respecto, debemos 
preguntarnos: ¿cómo es posible que en la misma experiencia, algunos 
conflictos se dialoguen y otro no? 

La educación ha sido capaz de resignificar los contenidos de la mo-
dernización ovina cuando se activa una pedagogía según el conflicto y se 
promueve estrategias del aprender haciendo. El papel del profesional y 
del técnico agropecuario es dinamizador/a en los nuevos conocimientos. 
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Sin embargo, los contenidos de la modernización resignificados no nece-
sariamente tocan aspectos complejos y centrales del fenómeno estudiado. 
Por ejemplo, no se aborda la relación entre innovación y la tenencia 
de tierra (reducida en el altiplano), tampoco se tocan los problemas de 
variabilidad genética ovina, tan cuestionados por la crítica femenina. 

Las razones filosóficas en la negación de los problemas, se relaciona 
directamente con el pensamiento moderno/colonial difundido y enseña-
do en las universidades, que admite tácitamente la inferioridad del ovino 
criollo y la superioridad de la “oveja cara negra”. Los técnicos no conci-
ben que el nuevo genotipo ovino sea causa de conflictos pastoriles; en tal 
efecto niegan el diálogo, dejan de estudiar la pertinencia de la inserción 
del ovino inglés a los rebaños criollos, pasando por alto los quinientos 
años que le demandó al ovino criollo su adaptación en los Andes.  

Al mismo tiempo, tomemos en cuenta que el discurso femenino hace 
la crítica más crucial a la modernización agropecuaria. Esto confirma 
que las mujeres son (en una división de género en el trabajo pecuario) 
las mejores conocedoras de la actividad ovejera. Sin embargo, no existen 
condiciones educativas para que ellas contribuyan a la mejora de la pro-
ducción ovina con sus conocimientos y prácticas. Las voces femeninas 
se acallan (por ellas mismas y su ausencia en los espacios de enseñanza, 
además de razones idiomáticas) a pesar de ser vitales para replantear los 
procesos de modernización. El discurso femenino apunta al corazón de 
la modernización, pone en evidencia que “el mejoramiento genético” 
no responde más que a supuestos coloniales y que la “oveja cara negra” 
complica la actividad pastoril, postulados que difícilmente se reconoce en 
el pensamiento moderno/colonial.  Entonces, el conocimiento se cons-
truye desde una pedagogía sobre el conflicto, una lógica no enunciada 
y moderna/colonial sobre la crianza animal en el que las mujeres están 
presentes pero su conocimiento y experiencia están excluidos. 

En ese sentido, para encarar cualquier innovación agropecuaria, las 
protagonistas de la producción deben estar presentes y su participación 
no deberá reducirse a aspectos de presencia paritaria femenina sino a 
la producción de conocimientos. Tanto hombres como mujeres son 
responsables de las actividades productivas en las que se han forjado tec-
nologías, conocimientos, habilidades, etc. También, la educación debería 
contribuir a elaborar y sistematizar perspectivas de género que propicien 
una comprensión de la actividad agropecuaria como multidimensional 
y que procure un diálogo de pensamientos. 
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El discurso femenino, con su crítica aguda, sobre el proceso de mo-
dernización en   la crianza de ovejas, no es expresada en los ambientes for-
males de construcción del pensamiento (talleres, cursos o asambleas). Es 
importante sistematizar los procedimientos agropecuarios y educativos 
de experiencias de innovación (crianza de ovejas, crianza de abejas, cultivo 
de papas, crianza del agua y otros recursos), para construir estrategias 
pedagógicas según el conflicto y el horizonte para el pensamiento plural.  

Es importante reconocer que los conflictos emergen de una pugna 
entre pensamientos que organizan los sistemas de crianza animal, la 
gestión del agua, el uso de los recursos, etc., y se constituyen en po-
tenciales dispositivos de aprendizaje. Este principio debe sumirse por 
profesionales de agronomía y pedagogía y, estudiarse a nivel de univer-
sidades e institutos, desde una perspectiva transdisciplinar. Se podría 
empezar por problemas cotidianos y desvalorizados —como el discurso 
femenino, respecto de la “oveja cara negra” y su integración al rebaño 
criollo, que no está en los informes de las instituciones de desarrollo ni 
en el de las universidades—. De esta manera, toda iniciativa agropecua-
ria debe asumirse como un camino creativo, educativo y productivo; las 
investigaciones transdisciplinares deben generar giros epistemológicos 
insospechados.  
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Capítulo 5

Reflexividad sobre la investigación 
educativa e innovación pecuaria en 

los Andes

Este último apartado problematiza la investigación educativa desde el 
caso estudiado en contraste con tendencias recientes de investigación 
educativa en la universidad. Centra su análisis en el diálogo disciplinar 
y la reflexividad como dos aspectos que pueden renovar los estudios 
educativos. 

5.1. Investigación educativa y diálogo interdisciplinar 

La investigación educativa se ha transformado muy poco en los últimos 
años, con excepción de la ampliación de estudios sobre la educación vir-
tual, vinculados a la enseñanza de idiomas, la atención a la discapacidad 
y la cultura organizacional, entre otros. Recientemente, a partir de una 
estadística de tesis de 2019 de la carrera de Ciencias de la Educación 
de una universidad pública de Bolivia43, evidencié que la mayoría de los 

43	 El análisis exploratorio abarcó 44 tesis de pregrado, del 2019, colgadas en el Repo-
sitorio Institucional de la Universidad Mayor de San Andrés, Carrera Ciencias de la 
Educación (https://repositorio.umsa.bo/handle/123456789/6589). Los principales 
resultados del estudio fueron: i) 26 de las 44 tesis (59%) fueron elaboradas por mu-
jeres y 18 (41%) por hombres, ii) 22 de las 44 tesis (50%)  se circunscribían al sistema 
de educación escolar; 17 al sistema permanente de educación (39%); 3 al sistema de 
educación alternativa (7%); y 2 a la educación superior (5%), iii) 21 de las 44 tesis (48%) 
estudiaban temas del ámbito de la psicología educativa; 9 tesis (20%) estudiaban 
temas relativos a la educación virtual; 8 tesis abordaban problemáticas educativas 
y sociales (18%); 3 tesis se inscribían en el tema de la administración educativa (7%); 
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estudios sobre el fenómeno educativo se realizaban desde la perspectiva 
de la psicología educativa con un apego importante a componentes como 
el estudio del comportamiento, el neuro-desarrollo, la comprensión lec-
tora, el proceso educativo, la autoestima, etc. Contrariamente, todavía, 
son escasos los estudios educativos construidos desde problemáticas 
sociales o desde el diálogo interdisciplinar44. Además, se asume a la es-
cuela como el espacio educativo por excelencia, pues, todavía el 50% de 
las investigaciones educativas son desarrolladas sobre el ámbito escolar. 

Por eso, en nuestro estudio —que proviene de una tesis académi-
ca—, sobre educación y modernización pecuaria, encontré algunas pistas 
para renovar la investigación educativa y superar esa tendencia que se 
enfoca en el análisis educativo como “lo dado”: una propuesta curricular, 
un modelo social o de desarrollo, que no siempre corresponden a los 
intereses de los sujetos. A partir de esta experiencia recomiendo iniciar 
la investigación desde las problemáticas sociales, en lugar de partir 
desde categorías establecidas disciplinarmente; construir los objetos/ 
fenómenos de estudio desde el desplazamiento disciplinar y ejercitar 
una continua reflexividad teórica-metodológica, como continuo diálogo 
con nuestros sesgos e intuiciones. Estos elementos pueden renovar la 
investigación educativa, principalmente cualitativa. 

5.2 Investigar desde la problemática e investigar desde las 
categorías 

Un primer aspecto para la renovación de la investigación educativa es el 
establecimiento de un modelo de intercomunicación disciplinario que de-
rive en nuevas explicaciones sobre la realidad y genere la transformación 
disciplinaria. Para esto, no existen fórmulas, pero, sí existe la experiencia. 

La problemática de una investigación se expresa, de algún modo, 
en el título final del trabajo. Si un investigador o investigadora observa 
la metamorfosis de sus títulos caerá en cuenta cómo ha cambiado su 
comprensión del fenómeno, su vinculación con éste y su metodología. 

2 tesis (5%) al ámbito del currículo y 2 tesis (5%) abordaban las políticas educativas.
44	 En el análisis de tesis, construidas desde problemáticas sociales, se reconocen estu-

dios educativos vinculados al trabajo, nutrición, comunidad, aspectos financieros, 
derechos y música, que superan el ámbito escolar.
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En la siguiente gráfica expongo los títulos que ensayé para el estudio; 
el cuarto, fue el que se empleó en la tesis. 

Cuadro 2
Título de tesis y construcción del objeto de estudio

Primer título Estudio de género a una experiencia de capacitación en la innova-
ción de la crianza de ovejas en comunidades del Sur de la provincia 
Aroma del departamento de La Paz

Segundo título Procesos de capacitación en un contexto de mejoramiento de la 
producción ovina desde una perspectiva de género. El caso de una 
experiencia de desarrollo en la provincia Aroma, departamento de 
La Paz

Tercer título La capacitación en una experiencia de modernización de la crianza 
de ovejas

Cuarto y definiti-
vo título

La educación en un caso de modernización de la crianza de ovejas 
en las comunidades de la provincia Aroma, 2006- 2010

Fuente: elaboración propia

El cuadro anterior muestra cómo ha sido construido el objeto/fe-
nómeno de investigación. Para mí fue todo un descubrimiento advertir 
que los fenómenos naturales, la gestión del bosque, del agua, de los in-
cendios, etc., sucedían en correspondencia con una organización social, 
una división sexual del trabajo, constructos culturales y educativos. Sin 
embargo, mi primera aproximación fue desde una perspectiva muy esco-
larizada, a pesar que deseaba estudiar lo educativo desde una problemática 
social y desde el diálogo interdisciplinar. Como se puede observar, las 
palabras o frases ‘capacitación’, ‘experiencia de capacitación’ y ‘proceso 
de capacitación’ fueron las que inicialmente guiaron el estudio y todas 
ellas son categorías estudiadas por la disciplina educativa del currículum

El paso del estudio de la ‘capacitación’ al estudio de ‘la educación’, 
puede parecer simple; pero no lo fue. Cuando se construye la investi-
gación desde un problema, principalmente si el estudio es etnográfico, 
emergen códigos con los que se construye teoría; sin embargo, estos 
códigos son difícilmente escuchados si se apegan mucho a la disciplina 
y pueden llevarnos a hallazgos predecibles.  De hecho, al construir la 
investigación desde la categoría ‘capacitación’ privilegié los espacios 
escolares de la innovación o mejora pecuaria, (todavía no quería hablar 
de modernización pecuaria), el diseño de los talleres de capacitación, 
los materiales educativos, videos, etc. Y, metodológicamente, escogí 
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entrevistas aplicadas fundamentalmente a hombres. Mi colocación era 
la de pedagoga/evaluadora y desde el inicio tenía una recomendación 
pre-elaborada: “incorporar un enfoque de género45 en la capacitación 
para lograr mayor participación de las mujeres en los procesos de inno-
vación pecuaria”.

Por fortuna, tempranamente percibí la predictibilidad de mis resul-
tados. No había dialogado prolongadamente con las compañeras ovejeras 
por mi falta de dominio del aymara, estaba muy apegada a los espacios de 
capacitación y a los técnicos agrónomos. Pero también tempranamente 
percibí una valoración distinta sobre la introducción de la oveja cara 
negra entre mujeres y hombres. Las mujeres no estaban contentas con 
el color de la carne de la oveja y su sobredemanda de pasto con relación 
a las ovejas criollas; contrariamente, sus compañeros consideraban que 
el precio cotizado por las ovejas cara negra era mayor. Esas pistas fue-
ron importantes para salir de esa primera aproximación enfocada en la 
‘capacitación’.

Entonces, busqué giros en la comprensión de lo educativo ensayan-
do nuevas colocaciones disciplinares desde la pecuaria, la antropología 
pecuaria y el cine documental46, convencida de que saliendo de mis 
propias estructuras cognitivas podía lograrlo. Pasé de ser pedagoga/ 
evaluadora a ejercer como antropóloga visual, inspirada en los trabajos 
de Fulcrand (2004), principalmente su diccionario quechua ovino47, Ar-
nold y Yapita, con sus cantos y ritos a los animales (1997; 1998) y, a nivel 
visual, en el documental La historia del camello que llora de Byambasuren 
Davaa y Luigi Falorni  (2003)48. Hice notas etnográficas más extendidas 

45	 La perspectiva de género permanecía fuertemente en los bocetos del título; pero, 
me di cuenta que no necesitaba defender una teoría, sino aprovechar los estudios 
de género para comprender la dimensión de género de un fenómeno/realidad para 
dialogar con sus propias especificidades, sin necesidad de probar una teoría.

46	 En la segunda etapa de investigación, se rodó el documental Mama Uywiri con 
doña Petrona Vásquez, sobre su rebaño, jornadas de pastoreo, cuidado veterinario 
y el modelado de animales de barro en Navidad en la Comunidad Chica Belén.

47	 El diccionario, inserto en el libro “Las Ovejas de San Juan” recupera vocabulario 
y expresiones quechuas para cada etapa del calendario ovino, personifica a las 
ovejas, están las ovejas alcalde, las machorras, las chiitas, en fin. Comparte aspectos 
anatómicos y rituales alrededor de los ovinos.

48	 La historia del camello que llora es una obra documental de tipo antropológico. El 
conflicto principal lo tiene una familia de pastores en Mongolia que atendió el parto 
de una camella. Al complicarse el parto la familia interviene y, en consecuencia, la 
camella se resiste a amamantar al recién nacido. Los niños de la casa viajan buscando 
a un maestro de música que toca un ritmo muy triste, la madre de los niños canta 
y la camella deja que su cría tome su leche.
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y registros audiovisuales para caracterizar el rebaño de doña Petrona, 
poniendo principal atención en las "ovejas cara negra"; recuperé cantos 
e información etnoveterinaria; asistí a los espacios de mercado de los 
animales; y pasé largas horas conversando sobre la vida de la pastora. 
Sin embargo, si bien sentía que comprendía cada vez más la actividad 
pecuaria en los Andes, sentí que había perdido mi colocación como 
pedagoga. Pensé: creo que esta tesis podría ser presentada tranquilamente en 
las carreras de antropología o sociología. 

Para reencontrarme como pedagoga volví al punto de tensión cla-
ramente reconocido en el trabajo de campo: "las ovejas caras negra" se 
integraban con dificultad al rebaño de ovejas criollas. Desde el relato 
de la capacitación, la variabilidad genética se entendía como manejo in-
adecuado del ganado, principalmente desde el relato de los técnicos. Sin 
embargo, en 2008 doña Petrona Vásquez había denunciado la relación 
entre los efectos de la variabilidad genética y las pugnas sobre tenencia 
de tierra, y en 2004 Bernardo Fulcrand criticaba las bases coloniales que 
insistían en la mejora pecuaria basada en la introducción de nuevas razas 
ovinas. Este hallazgo me pareció muy importante y por un momento 
pensé que era la principal conclusión de la tesis; pero, prontamente 
me di cuenta que el hallazgo de la variabilidad genética, por lo menos 
para las Ciencias Agronómicas, no significaba ninguna novedad, pues 
conocen bien que la adaptabilidad genética puede tomar años y años, 
que se precisa tiempo para la adaptabilidad. Entonces, lo novedoso era 
la negación de los efectos de la variabilidad genética y que se inculpara 
a los pastores y pastoras de no practicar bien los mandatos de la inno-
vación, negar la posibilidad de construir nuevos conocimientos de cara 
a los conflictos producidos por la innovación, negar la existencia de un 
sistema de pensamiento pecuario dominante y la existencia de un sistema 
de pensamiento pecuario femenino, crítico a la innovación.

Una ruta para renovar la investigación educativa se produce con la 
interacción entre disciplinas. Esta interacción supone la construcción de 
nuevas geografías de conocimiento surgidas del mismo desplazamiento 
disciplinario y corporal, importante para conocer desde distintas topo-
grafías (talleres, campos de pastoreo, mercado de animales). Sin embargo, 
esta investigación educativa de fenómenos naturales y desde categorías 
menos estructuradas se confronta con la sensación de pérdida de los 
esquemas y objetos o fenómenos propios de la disciplina. Este sentido 
de pérdida, de acuerdo a Kuhn (2000), cobra sentido con la intercomuni-
cación interdisciplinaria, entendida como la posibilidad de traducibilidad 
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de un campo a otro, cuando la realidad y los hechos se imponen a la 
especialización del léxico de cada disciplina. Sin embargo, para que esto 
suceda se precisa de la transformación de los propios constructos teóricos 
y modos de ser, procesos que no implican la desaparición disciplinaria.

Fotografía 5
Ovejas caras negras a casi 10 años de su introducción 

 

En una visita a doña Petrona Vásquez (2017). Su rebaño tiene algunas ovejas de raza cara negra, cuyas 
caras se ven más marrones que negras, a diferencia de la Fotografía 2. Foto: Jhaquelin Dávalos.

La comprensión de una realidad no es posible desplazándonos del 
todo, “por el contrario, uno tiene que tener siempre su horizonte para 
poder desplazarse a una situación cualquiera” (Gadamer, 1977: 375), 
pues interactuamos con el mundo desde nuestras propias geografías y 
dinámicas. Así, la siguiente gráfica, intenta mostrar cómo la moderni-
zación/innovación pecuaria fue mejor comprendida desde el análisis de 
las Ciencias de la Educación cuando las propias categorías disciplinarias 
fueron revisadas y transformadas, sin renunciar a interpretar ese mundo 
desde mi colocación como pedagoga.  
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Gráfico 2
Cambios en la comprensión de lo educativo en el estudio

Fuente: elaboración propia

De esta manera, cuando una disciplina supera sus particularidades, 
la “comprensión cambia con la situación concreta” (Gadamer, 1977:145), 
sin eliminar, necesariamente, campos de conocimiento. Y todo esto acon-
tece en un modelo conversacional y epistémico que produce una fusión 
de horizontes49 , siguiendo un movimiento sencillo y desafiante a la vez: 
salir de sí, pensar con el/la otra y volverse sobre sí como otra u otro.

5.3 Reflexividad y giro epistemológico 

El segundo aspecto para renovar la investigación educativa en un contexto 
de intercomunicación con otros campos de conocimiento es el ejercicio 
de reflexividad teórica- metodológica.

La reflexividad es el proceso por el cual se rompe la ilusión del saber 
inmediato (Quintín, 2004). Nos permite construir teoría más allá de las 

49	 Para Gadamer, la fusión de horizontes concurre al “obtener el horizonte correcto 
respecto de los objetos de la tradición que vamos a interpretar sin renunciar al 
horizonte que nos pertenece y desde el cual interpretamos” (Aguilar, 1998:144).
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propias premisas, nos exige “ser consciente de los propios supuestos y 
prejuicios, y focalizar en las incertidumbres, las posibles fuentes de sesgos 
(bias), y los problemas de acceso y reactividad” (Lynch, 2000: 29). Un 
proceso de reflexividad se produce, al menos, en dos movimientos: un 
movimiento metodológico y un movimiento teórico. Paso a detallar, a 
continuación, el movimiento metodológico.

Creo importante aclarar que el relato de vida fue desestimado en la 
investigación por temores académicos, especialmente por la presunción 
de que la academia lo invalidara, por considerarlo un saber no académico.  
La ruta de estrategias de metodología en esta investigación, han ido de 
la observación, entrevista en profundidad y la producción de imágenes 
que han permitido aproximaciones profundas a la vida pastoril femenina 
y la confirmación de los efectos de la introducción de la oveja cara negra. 
Durante el estudio, el relato de vida de doña Petrona Vásquez se abría 
paso con fuerza; sin embargo, según mis criterios metodológicos, lo des-
estimaba y consideraba desconectado de lo que estudiaba. Pensé: el relato 
de vida de doña Petrona Vásquez contiene muchos temas para analizar; 
pero, si esta tesis se convierte en relato de vida terminaré estudiando 
un mundo de cosas y perderé aún más mi colocación como pedagoga. 

El relato de vida de doña Petrona Vásquez muestra que la actividad 
ovina y la economía femenina están muy ligadas en la historia de las 
mujeres en los Andes. Doña Petrona, en varios pasajes de su vida, cuenta 
cómo recibir un hato ovino le ayudó a la sobrevivencia de su familia, 
cuando era niña, cuando fue madre y hasta la actualidad. La actividad 
ovina le ha permitido, además, desarrollar una cultura política, ha tomado 
conciencia de que los miembros de su rebaño tienen una personalidad 
propia, por lo tanto, se necesita paciencia y se precisan alianzas con otras 
pastoras para ayudarse con la atención diaria que exigen los animales. 
Igualmente, a pesar que doña Petrona sufrió una serie de limitaciones, 
desde muy temprana edad desarrolló una mirada crítica sobre la dis-
tribución de la tierra. Desde su perspectiva, la Revolución del 52, que 
acabó con el pongueaje y el régimen de la hacienda en tierras altas, 
terminó compensando a los hacendados con grandes extensiones de 
tierra y ganado vacuno en el oriente del país. Mientras, los comunarios 
de tierras altas, sometidos al minifundio, fueron convocados a colonizar 
los Yungas u otras tierras, en condiciones difíciles y casi sin apoyo. El 
cuestionamiento de doña Petrona Vásquez al mejoramiento genético 
basado en razas introducidas, sin contemplar temas estructurales sobre 
la tierra, aparece con fuerza en este estudio, pero inicialmente no logré 
percibir sus reflexiones sobre la estructura pecuaria del país.
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Sin embargo, un análisis delicado del relato de vida nos hubiera 
llevado a: i) revisar la idea de comunicación interdisciplinar centrada 
en la disciplina y a, ii) revisar las nociones de modernidad o innovación 
pecuaria. 

Respecto de revisar la idea de comunicación interdisciplinar más allá 
de la disciplina, digamos que, inicialmente desestimé el relato de vida 
de doña Petrona porque me parecía que ponía en crisis la comprensión 
interdisciplinaria. Con su relato de vida, la pude asumir como productora 
de sentidos, productora de relatos sobre etnoveterinaria, ritos y cantos 
pecuarios y como promotora pecuaria; pero, no advertí su cualidad como 
productora de teoría fuera del campo de estudio establecido. Si bien yo 
comprendía la importancia de la comunicación interdisciplinaria, había 
perdido de vista los giros que su pensamiento producía. Había necesidad 
de trabajar una idea de transdisciplinaridad que reconozca la importan-
cia de los saberes no académicos ni disciplinarios para la construcción 
de teorías y la resolución de problemas (Merçon et al., 2018). Es decir, 
reconocer que existen distintos tipos de conocimiento y que hay una 
diferencia entre sentido y pensamiento propio; que los segundos pueden 
emerger de la agenda de quien investiga. 

Y sobre revisar las nociones de modernidad o innovación pecuaria, 
Doña Petrona Vásquez mostraba críticamente el desencuentro entre 
la exigibilidad de forraje para la oveja introducida y la estructura de 
minifundio. Sin embargo, desde sus prácticas y otras reflexiones, no se 
oponía a la mejora de la crianza ovina; de ser así, ella no hubiera realiza-
do enormes esfuerzos para dialogar con los conocimientos veterinarios, 
mejorar la infraestructura ovina y el manejo de nuevos integrantes en su 
hato. Esto me llevó a pensar que la pastora tenía un pensamiento mucho 
más flexible que yo. De hecho, si volvemos a la gráfica sobre los títulos 
de la investigación, las dos palabras que me causaban conflicto eran: 
innovación y modernización. 

En la tesis se usó el término ‘modernización pecuaria’ por la ten-
dencia al incremento de la producción y la introducción de una nueva 
genética, aparentemente superior. Sin embargo, años después advertí 
que la modernización pecuaria, probablemente podía ser mejor repre-
sentada en otros esquemas de crianza, en las granjas de pollo parrillero, 
por ejemplo. De acuerdo a Albarracín (2013), en el Censo Agropecuario 
de 1950, la mayor población pecuaria era ovina, representaba 59%, le 
seguían las aves con 13% y bovinos con 2%. En cambio, en el Censo 
Agropecuario de 2011 esta composición cambió radicalmente, 89% 
para pollos parrilleros, 4% ovinos y 4% bovinos. Se podría decir que el 
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crecimiento económico del sector avícola se vinculaba al hecho aparente 
de que prescinde de la tierra, aunque requiere de la provisión de granos, 
acceso al agua y energía eléctrica; sin embargo, su crecimiento exponen-
cial tenía relación con su carácter tecnológico extractivo50. 

La historia de la crianza de los animales es parte de la historia eco-
nómica del país. Por tanto, el relato de vida de doña Petrona Vásquez 
alimentaba la reflexión de la existencia de otros sistemas pecuarios, 
como la ganadería bovina expansiva, por ejemplo. Lo que me hizo caer 
en cuenta de la existencia de otros sistemas, como el avícola, menos 
equilibrado y horizontal. Esto a su vez, dice de la necesidad de sistemas 
de pensamiento y formación pecuaria para los Andes, que trabajen lo 
pecuario desde parámetros menos modernistas, más respetuosos con la 
cultura, que no la invalide ni la romantice y que lo desafíen a cambios 
desde una profundización del diálogo transdisciplinar. 

5.4 Otras rutas para la investigación educativa 

En este apartado me gustaría volver a la estadística de las tesis de 2019 
de la carrera de Ciencias de la Educación para insistir en la necesidad 
de investigar la educación de otras maneras, menos predecibles y más 
abiertas a otras realidades. 

Las tesis se catalogan de acuerdo a su tipo de relación con el fenó-
meno estudiado. Se investiga operacionalizando variables de estudio, 
o se investiga para experimentar con grupos de control el uso de una 
determinado programa o herramienta educativa. De este modo, el tipo 
de investigación predominante es la investigación descriptiva (70%), le 
sigue la investigación explicativa (16%), la investigación acción (9%), 
la investigación hermenéutica (2%) y la investigación etnográfica (2%). 
Del grupo de investigaciones descriptivas, la mayoría son cualitativas 
(77%) y el resto son cuantitativas (23%). La técnica de investigación 
predominante es el cuestionario (33%), la observación (23%), los test 
(17%), la encuesta (15%), las fichas de evaluación (5%), el grupo focal 
(5%) y la historia de vida (2%.) La mayoría de las tesis no describe la 
técnica de análisis.  

50	 Las aves son transportadas en camiones, encerradas en cajas de plástico apiladas, 
el transporte puede durar hasta 24 horas, sin acceso a alimentos ni agua. Previo al 
sacrificio, hay múltiples formas de aturdir a las aves.
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De las 44 investigaciones revisadas evidencié que solamente dos 
abordaban otros campos51, no necesariamente educativos, no necesa-
riamente desde categorías educativas preestablecidas.

Fotografía 6
Petrona Vásquez conversando sobre algunos cambios en su vida

 

De derecha a izquierda. La reflexividad es un retorno a nosotras mismas. Doña Petrona Vásquez, Jhaquelin 

Dávalos y Fabiana Escobar en una pequeña visita realizada en junio de 2017. Foto: Franz Rodríguez.

A pesar de que el positivismo se plantea como perspectiva supera-
da, está instalado fuertemente en los procesos de producción científica. 
Cuando realicé este estudio sobre la educación y la crianza pecuaria, tenía 
mucho temor de hablar de muestreo teórico, al decidir trabajar, prin-
cipalmente, con doña Petrona Vásquez. Sentí mucho temor de trabajar 
con mapas verbo–icónicos para el análisis y sentí miedo de perder mi 
colocación de pedagoga. Probablemente no existe una receta para resistir 
a la investigación educativa que nos convierte en analistas de produc-
tos/ herramientas/proyectos educativos dados; sin embargo, es urgente 
devolverle a la educación su dimensión epistemológica. Para ello, creo 
que hay que producir giros epistemológicos, superando nuestras propias 
miradas y explicaciones. En esto, mi principal escuela de investigación 
ha sido doña Petrona Vásquez, su rebaño y sus "ovejas cara negra". 

51	 Nos referimos a los estudios: “Acerca de los derechos sexuales en la educación 
formal: Un estudio de caso etnográfico del colectivo LGBTI” de Lucía Campana 
Pardo y “Definición ideológica- pedagógica del Heavy Metal” de Brayan Pardo 
Bustillos, ambos de 2019.
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Capítulo 6

Mama Uywiri*52: Relato de vida de doña 
Petrona Vásquez

6.1. Petrona Vásquez, su historia familiar y la de sus animales

Yo soy nacida en Gualberto Villarroel, del Cantón San Pedro de Ku-
rawara, que antes pertenecía a la provincia Aroma. Me llamo Petrona 
Vásquez viuda de Quintana, vivo en la sayaña* de mi marido, en el lugar 
Cantón Collpa Pucho Belén, Comunidad Chica Belén, de la provincia 
Aroma, Sección Sub Aroma.

Mi papá fue benemérito, estaba enfermo. Como tres años ha estado 
en el Chaco53, de joven le han reclutado. Con 12, 13, 14, 15 años ya sa-
lían del cuartel, los chicos solo comían lagua54 y no podían alzar el arma 
[fusil]. Luego, sabe estar cantándose, así me ha enseñado a mí, diciendo:

52	 “Mama Uywiri” es el nombre del documental que generó esta investigación y es 
el título de este último capítulo. El cortometraje fue realizado con la Escuela de 
Cine y Artes Audiovisuales y se puede visualizar en: 

	 https://vimeo.com/ovejacaranegra. Este capítulo fue elaborado a partir de notas 
de campo y una entrevista realizada a doña Petrona Vásquez en su pequeña casa de 
tiempo húmedo en Alto Belén en diciembre de 2008. Al momento de la entrevista, 
doña Petrona Vásquez tenía 68 años, era capacitadora local, autoridad comunal y 
parte de la organización de mujeres Bartolina Sisa; por eso se eligió su relato como 
representativo de las mujeres pastoras. La guía de la entrevista fue preparada por la 
autora de este texto, en tanto, la entrevista fue realizada en aymara y luego transcrita 
al castellano por Oscar Chambi y Sofía Chambi.

53	 Refiere a la Guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia (1932-1935).
54	 Sopa típica de harina de maíz (Rosat, 2004:492)
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Me voy al Chaco, no has de llorar, no has de sentir. 
Voy a defender la integridad boliviana. 
Eso sí, que no me rindo ante cobarde pata pila55. 
Voy a derramar la última gota de mi sangre.

Cuando éramos niños mi papá nos ha metido a la escuela. Éramos 
tres y en la escuela adventista había que pagar la matrícula de dos. Para 
ir a la escuela yo debía levantarme temprano, a las dos de la mañana se 
hacer comer a la vaca y amarrarle. Mis papás no saben estar. Yo, después 
de amarrar a la vaca, preparaba la papa con phasa* que habían hecho co-
cer mis hermanos y corríamos a la escuela, Y al estar corriendo, porque 
era lejos la escuela, se hacer caer la merienda. Al medio día, se volver a 
buscar la merienda, pero el perro se lo había comido, nos quedamos sin 
comer. Y ahí, se buscar phuskhalla, que sabe haber harto, crece harto, eso 
se llevar para hacerles comer a las wawas*. Ya en la tarde, me castigan, 
saben avisarle: la merienda ha hecho perder mi hermanita, diciendo. Y mi 
papá me castiga. Más tarde, hay que llevar leña a la casa y, también, el 
agua hay que acarrear desde lejos. Eso también se estar cargando, castigo 
siempre he pasado hermana, ¿me ha pegado, no ve, mi papá? Así se estar 
yendo por el agua y la leña

Como en partida56, nos hemos intercalado para entrar a la escuela. 
Un año ellos han entrado a la escuela; al siguiente año las mujeres hemos 
entrado. Otro año, ellos han entrado a la escuela y yo ya no. Yo no he 
conocido escuela.

Mi papá estaba enfermo. No había quién trabaje, él estaba mal de 
los riñones. Vos eres la mayor, como eres la más viva, te voy a enseñar, sino 
vamos a seguir muriendo de hambre, te voy a enseñar a amarrar a los toros. 

55	 “pata pila” = pie pelado, sin zapatos. Los soldados paraguayos no usaban zapatos 
en esa contienda. Entonces andaban a "pata pelada" o "pata pila". De ahí que los 
soldados bolivianos llamaran "pilas" a los soldados paraguayos.

56	 La comparación refiere a que los niños y niñas han tenido un ingreso alternado a 
la escuela. La idea viene de la práctica de “dar en partida o al partir”, que es “cuando 
alguien de la comunidad o fuera de ella deja animales (ovinos y vacunos) a una 
persona para el cuidado a cambio de que la mitad de sus crías será para el cuidante 
y el resto para el dueño. Estos casos ocurren por varias razones: Cuando una per-
sona no tiene animales y quiere adquirir aparte de ello. Cuando hay una relación 
de (compadrazgo-ahijado) este caso ocurre generalmente cuando el dueño es una 
persona de la población. Cuando el dueño de los animales no tiene suficiente espacio 
dentro de la comunidad por lo tanto falto de pasto y que es oportuno dar una parte 
a otras personas. Cuando la persona tiene bastantes animales y no le alcanza mano 
de obra para el cuidado” (Fulcrand, 2004:288).
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Entonces, yo he aprendido, he amarrado a los toros cuando tenía 15 años. 
Ya sabía manejar el arado, yo ya sabía arar con el toro. 

Yo solita estaba, tenía hermanos pequeñitos. Yo tenía que dar a los 
animales para no morir de hambre, se ir a cosechar para ganar unas 
cuantas papitas, me sabe llamar la gente para escarbar, también. 

Mi mamá estaba enferma. Solo teníamos 10 ovejitas, sabemos ir a 
dejar a la loma a las ovejas, el zorro se lo comía, se perdían. El ladrón 
también se lo llevaba, mi mamá enferma, mi papá enfermo, así nomás 
se ha terminado el ganado. Como eran solo diez ovejas, no podíamos ni 
dar en partida. Apenas hemos pedido partida, mi mamá ha ido a traer 
20 ovejas y 60 chivos, a 120 ha multiplicado la oveja. 

Yo hasta tercero quiero entrar, se decirle a mi papá. Macanas hablas, 
sabe discriminarme. En vano hemos pasteado la cabra, 160 chivos, hasta 
esa cantidad hemos llegado a criar. Mi papá, decía: te voy a matricular, te 
voy a dar ropa, así hablaba. En vez que diga, la oveja y el chivo entre tres 
personas deben criar, la vaca también. Mi papá pienso que era malo, yo se 
estar haciendo la chacra, cuidando la oveja, mis hermanos sin problemas 
han salido de la escuela, después de salir bachilleres han entrado a la 
Normal, han salido profesionales. 

Una vez, mi mamá estaba por morir. Tengo un tío naturista, dos 
días se caminar a su comunidad pensando que se va a morir mi mamá. 
Se volver con él hasta la casa y me lo sabe curar, una semana siempre se 
ha quedado, y me lo ha curado con medicinas. No conocemos pues el 
hospital. Mi tío no ha podido curarle a mi papá, pero, mi papá tenía un 
compadre en la loma, tenía un toro grande que se ha muerto con el rayo, 
ahí, le han enterrado. A ese compadre le preguntó mi papá qué podría 
hacer y él le dijo: ¿Qué cosa es pues el hospital? No es medicina. Anda tráete 
una víbora. Le vas a agarrar a la víbora de la cabeza, vas a sacar su veneno y 
te vas a colocar aquí, en la espalda y en la cintura. Una hora le vas a dejar ahí. 
Luego, de donde has encontrado la víbora, a ese mismo lugar vas a ir a dejar 
sin lastimarla. Entonces, una hora se había puesto mi papá y le había ido 
a dejar a la víbora, estaba enferma, su enfermedad le había pasado, de 
esa forma se ha sanado. Después, se ha ido a los Yungas, ya estaba mejor.

Después, yo me he casado y me he venido a estos lados. Aquí, peor 
todavía, no hay casa, no hay comida, allá todavía había tuntita*, sabíamos 
carnear a la vaca con mi papá, sabíamos hacer charque, la papa también 
producía. De comida no sé sufrir; pero, aquí, mi esposo no tenía nada. 
Toda la plata se lo han debido acabar estudiando, no tenía nada, no sabe 
querer pastear la oveja, no sabe querer dedicarse a nada, de nada quiere 
comer, sabemos comer sin carne, como para morir sabe ser.
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Yo he aprendido a mandar a la oveja, curarle, aliviarle, queriendo o 
no queriendo. También, por suerte, mi mamá me ha enseñado a carnear 
en una oveja enferma. Como mi marido era profesor y yo me dedicaba 
al negocio —llevaba queso y carne a Luribay, de allí compraba frutas y 
lo vendía, así me he vuelto frutera—, ya nos hemos olvidado. Cuando 
mi marido se ha muerto me sé rogar a la gente. No saben querer venir 
a carneármelo, si me lo carneas te voy a dar una pierna; tengo otras cosas que 
hacer, me decían, por eso a la fuerza he vuelto aprender. Sé carnear oveja. 
Agarro a la oveja y aunque esté llorando igual lo carneo. 

Cuando nos ha abandonado mi finado [esposo], nueve años se ha 
enfermado, sin nada me ha dejado, para mantenerles a mis hijos tenía 
que hacer cualquier cosa, menos robar. Ya no tenía vacas, ovejas, todo 
ya me lo he terminado.  Cuidar a él nomás, al enfermo, las ovejas sin 
dueño ya estaban. Primeramente, fui donde mi papá a Caranavi, donde 
tenía huerta, he llevado a mis hijos, ahí se han enfermado, se han muerto.

De ahí, he ido pues a la mina, trabajé de palliri*, he entrado, ocho 
años estaba ahí. Sabía volver en carnaval, sacando pulpería57, eso era 
manutención de mis hijas, pero me he salido. Mal estoy saliendo de la 
mina, ¿qué voy a hacer si estoy vomitando, también?, esto es herencia de mi 
marido, he dicho. A mis hijos, ¿de qué manera voy a salvar? Uno de mis hijos 
aquí ha muerto, porque el enemigo me lo había entregado al sereno, por eso 
había muerto. Vivir mañana, al día siguiente morir, no es dable, pagar así. A 
mis hijos también han entregado. Mejor me voy, no me falta pie, no me falta 
mano, no soy ciega, todo igualito estoy viviendo, así lo he dejado. 

Después, he empezado a pastear 200 ovejas para mi madrina. He 
criado un año, no me ha pagado ni un centavo, en vano nomás he pas-
teado. Pero, con el tiempo ya me he ganado ovejas y, aquí he llegado, 
es lo que tengo hasta ahora. Así, harto me he ganado, después esa oveja 
me lo han hecho pasar fiesta, no era ganar, así nomás. Harta oveja tienes, 
tienes que pasar la fiesta58, dos sayañas* tienes, terrenos tienes. Entonces, he 

57	 En los centros mineros la pulpería se constituye en el centro de abastecimiento 
de alimentos. Se puede acceder a los alimentos de acuerdo al número de hijos e 
ingresos, el monto prestado es descontado cuando se recibe el salario del mes.

58	 Las fiestas andinas se realizan anualmente por encargo de la comunidad. La abun-
dancia de una persona o familia es un criterio para que las comunidades andinas 
le encarguen a uno de sus miembros la organización de la fiesta; es una forma de 
reconocimiento y de distribución de riqueza. Para pasar fiesta se puede recurrir al 
ayni*, como sistema de ayuda, se puede pedir apoyo para pagar la bebida, la tropa 
de músicos, etc. Esta ayuda deberá ser devuelta de la misma manera. En el relato 
de doña Petrona Vásquez, la abundancia de su hato fue celebrada en Navidad en 
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pasado fiesta en Navidad, haciendo de animales de barro. Luego ya me 
han puesto como alcalde escolar59, hasta eso he pasado. Después, también 
llegué a ser representante Bartolina Sisa60. 

Mucho de paciencia hay que tener, como se tiene la paciencia para 
la oveja.  Esa paciencia me ha ayudado a pastear las ovejas con mucho 
sacrificio, igualito también es con la comunidad, con las mujeres, hay 
que charlar. Yo sé compartir con las mujeres: Antes, con los neoliberales nos 
hemos equivocado, nos habíamos estado regalando nuestras riquezas naturales, 
sea como sea tienen que votar por la Constitución61. Antes han sacado el estaño, 
el wólfram, cuando en tiempo de Hoshild, Aramayo, Patiño62, tanto hemos su-
perado, desde el Acre63, desde el descubrimiento de América. Nos pijcharemos* 
coquita, nos cha’llaremos*, así vamos a salir de este fango. Yo, un poco me 
he enterado porque mi papá fue ex-combatiente. Yo esa decisión tenía, 
así hablo a las hermanas. A las wawas* también hay que compartirles, 
porque las wawas*, aunque sean bachilleres no son enterados. 

Las ovejas están creciendo bien, y pueden seguir creciendo, pero mis 
hijos me quieren llevar a la ciudad, la gente te puede matar, por eso, vámonos 
mami. Por eso quiero terminar las ovejas, tenía 120, 204, pero mis hijas 
ya no quieren. Si a los que viven entre dos, en pareja, los amarran en la 
casa, se cargan a sus ovejas en un auto, así llegan los ladrones. Eso me da 

alusión a la fiesta patronal de la Comunidad Belén.
59	 En el área rural, el cargo del alcalde o alcaldesa escolar, principalmente antes de 

las reformas educativas (1994; 2010), era designado por la comunidad para garan-
tizar la matriculación de niños y niñas, establecer condiciones de vivienda para los 
profesores y coadyuvar a la organización de las fiestas cívico-educativas.

60	  Bartolina Sisa fue una líder aymara que participó de los levantamientos indígenas 
del siglo XVIII en contra de la corona española. Este nombre fue tomado por la 
Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia 
“Bartolina Sisa” CNMCIOB “BS”, fundada el 10 de enero de 1980, instrumento 
político sindical que congrega a mujeres del área rural.

61	 El 25 de enero de 2009 en Bolivia se llevó a cabo el Referéndum para aprobar la 
Nueva Constitución. Doña Petrona Vásquez acompañó este proceso en su comu-
nidad y celebró su aprobación con la iza de la whiphala* un día después.

62	 La actividad minera en Bolivia ha estado en manos privadas desde la Colonia. 
Sin embargo, la demanda de la nacionalización de estos recursos se acumula en el 
período 1900-1952, pues, el 80% de la riqueza minera del país se concentró en las 
manos de los llamados “barones del estaño”: Mauricio Hochshild, Carlos Víctor 
Aramayo y Simón I. Patiño, quienes aportaban irrisoriamente al país y exportaban 
ingentes cantidades de capital.

63	 Durante 1899–1903, la presión por los recursos caucho y oro en la Amazonía nor-
te de Bolivia, motivó a que colonos brasileños ingresaran al territorio boliviano, 
motivando la llamada Guerra del Acre que favoreció territorialmente al Brasil.
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miedo. De eso tengo pena, yo no quisiera perder así mis ovejas. Tal vez, 
por ahí la plata del Bono Dignidad64 no va a salir, voy a tener que seguir 
ofreciendo a este lugar65. Eso tengo en mi corazón. Así, me voy a seguir 
reuniendo con la gente, voy a seguir comiendo chuñito*. Así es mi vida.

6.2 Doña Petrona, el día de una pastora y la "oveja cara negra"

Ser pastora es difícil. Todos los días hay que pastear la oveja. En la 
madrugada o muy temprano hay que cocinar merienda, hay que tomar 
té y hay que irse con la oveja a la pampa. Tengo que comer bien siem-
pre, corriendo sabe vaciarse el estómago, entonces siempre sé cocinar 
el almuercito. Cuando ya estoy en la pampa se tener hambre, y ya se 
comenzar con la merienda, pero a las doce ya no hay merienda y para 
la tarde ya no hay fiambre, ja ja ja. Más antes, tenía dientes, entonces sé 
hacer tostado de maíz, haba, trigo; pero, ahora ya no hay, hay que moler 
siempre para mí, hay que llevar pito.

Cuando sale el sol la oveja ya se va a la pampa a comer, mientras yo 
hilo. Así la oveja tiene dos crías, si no fuera así no hubiera crías.

Yo pasteo en la semana, y sábado y domingo voy a vender, con eso 
me ayudo, porque como la oveja cría cada cinco meses, hay que pastear 
cinco meses y después hay dinero. De vendedora de dos días ya se tiene 
plata, se gana.

La pastora sufre con el frío, con la lluvia. Una vez que calienta el sol 
hay que morir de agua, de eso hay que sufrir, calienta fuerte el piso al 
pie. El frío, la lluvia, el granizo en tiempo de lluvia, con la helada igual 
nomás hay que amarrarse la merienda. La merienda se enfría, así frío 
hay que comer al lado de la oveja. Hasta tarde hay que estar. 

6.3 El rebaño, la puntera y la "oveja discutidora" 

¿Cómo es cada ovejita dentro mi rebaño? Tengo una puntera66, me hace 
cansar, se va hasta donde quiere. Después, hay otras ovejas discutido-

64	 Se refiere al pago, mensual, universal y vitalicio, que realiza el Estado de Bolivia a 
los adultos de la tercera edad para garantizarles una vejez digna. El Bono lo cobra 
actualmente.

65	 Para septiembre 2021, doña Petrona sigue viviendo en Chica Belén. Pasa tiempos 
cortos con sus hijas en la ciudad de El Alto, pero sigue criando a su hato.

66	 Puntera es la oveja que lidera el rebaño.
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ras, las caras negras67 siempre discuten fuerte, siempre se quedan atrás. 
También, están sus pequeñas crías, hay que traerlas se duermen, no se 
descansa siempre con las crías.

Tienen nombres, yo conozco pues sus nombres. Margarita, ¿dónde 
estás yendo?, vuelve, hay que decirles. Pastorita, ¿ya estás yendo?, regresa. 
Vas a ver te voy a carnear, te voy a dar con la onda, te voy a hacer reventar 
tu cabeza, se decirle. Así, hay que hondear, a veces les rompemos el pie, 
traviesas son pues. Esa cara negra siempre va atrás. ¿Tortuguita?, atrás estas 
yendo, te voy a dar uno bueno vieja. No sabe hacerse caso, hay que correr 
siempre, hay que ir siempre para hacerle venir, hay que darle siempre 
con la piedra, hay que arrojarle o le sueno siempre, de ahí se hace caso. 
Así, estoy luchando, pues.

En la tarde, al regresar las ovejas van a volver con gusto, pero la 
oveja se puede perder, la dueña siempre debe traer el rebaño. Hasta estar 
luchando con la cara negra, la puntera esta allá lejos, hay que correr; 
mientras otras de mis ovejas también se van a otro lado, hay que verles. 
Más allá, hay otras ovejas de otras pastoras con eso también chocamos 
y se juntan los rebaños. Mientras les estamos separando la puntera ya 
se está yendo y la cara negra ya está atrás. Una no se puede sentar, no 
hay descanso.

Otras pastoras son un poco descuidadas, no cuidan bien, de un lado y 
del otro lado, que me importa que esté yendo la oveja, dirán pues. Las wawas* 
se juntan y juegan con la pelota y sus rebaños están yendo a su querer. 

Entonces la persona mayor, las dueñas nos cuidamos bien. Si ca-
minaría normal me puede ganar. Y a veces, en la tarde hay que estar 
buscando la cría de la oveja perdida, hacemos perder las ovejas, también.

Llegan a su corral y recién se puede tomar té y cocinar la cena. 
Hay que acomodar las cosas que hemos llevado al pastoreo, a veces nos 
acomodamos así nomás y nos dormimos, cansadas estamos. Hay que 
llegar como muriendo siempre. Uno ya no quiere ni comida ni té, hay 
que echarse nomás. La oveja preñada hace cansar mucho también.

67	 Se refiere a las ovejas de razas introducidas, Hampshire y Suffolk, de cara y patas 
negras.
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M
apa 3

Doña Petrona, el día de una pastora y la oveja cara negra

Fuente: elaboración propia. Leerlo siguiendo el relato de vida 
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6.4 Las crías que nacen en tiempo de lluvia
 

En tiempo de Pascua nacen buenas crías. Las crías de ahora, de esta época 
de lluvias, saben morirse, la lluvia las enfría. Cuando la oveja preñada cría 
en lluvia, a veces, la oveja mamá ya no la quiere, no es de mí, bótale a esta 
oveja cría, no es de mí, dice pues. Las crías como lagua se empapan, con su 
caca, con el orín, con la lluvia, con eso se ensucia y la madre se asquea, 
su madre no sabe querer lamerla. Entonces, a esa oveja chita* mojada, 
hay que traerla en la pollera o en un pequeño autito, hay que secarla, hay 
que calentar a la cría sino puede morir el corderito. La cabeza hay que 
calentar, la espaldita hay que calentar, le acerco bolsas calientes, de ahí se 
recupera, en la noche también se levanta, así es. Más bien si se calienta 
rapidito se levanta la cría de la oveja, no sabe querer morirse, apenas sabe 
levantarse. Por eso, en Pascua es mejor esa cría, mejor que la del tiempo 
de lluvias. Otra época es para San Juan, pero con la helada también se 
mueren, aunque en el aprisco68 sus patitas están calientes, ésas no van a 
morir, para eso las instituciones dicen, háganse apriscos. 

6.5 Pastora veterinaria 

Una pastora todo tiene que saber. A la oveja le agarra muchas enfermeda-
des si no sabríamos qué hacer le haríamos morir y sólo le carnearíamos.

La oveja no tiene que ir mucho a la loma, en el terreno pedregoso 
se gasta su uña y aparece su carne. En las lomas sabe estar cojeando, eso 
hay que cuidar, pero en tiempo de lluvia hay que subir siempre, aquí ya 
no hay pasto. Anteayer he llevado al ganado a la pampa, todo era agua 
nomás, había poca paja, el pasto grande no había, se ha perdido. 

Y en esos casos, hay un pasto que se llama garbanzo, toda la vida está 
verde, floreciendo, no sabe querer secarse, aunque con la lluvia fuerte 
se seca. Entonces, la ovejita que come ese garbanzo se vuelve flaca, le 
hace daño, comiendo, comiendo, ya está mareada. Así, como cuando 
nosotros tomamos alcohol, así nomás ya sabe estar. La carneamos y su 
carne es amarilla.

Del timpanismo69 yo se levantarles. Les froto la barriga haciendo 
círculos con la mano, les hago tomar orín, eso nomás les quita. Hay 

68	 Aprisco es el establo con techo que protege al rebaño del frío y las lluvias. 
69	 “El timpanismo es una enfermedad que se presenta cuando los animales comen 

plantas todavía jóvenes y tiernas con escarcha o rocío en ayunas. Aparece: [a] 
Formación excesiva de espuma en la panza. [b] Disminución de los movimientos 
del estómago. [c] Poca producción de saliva. [d] Falta de eliminación de gases, los 
cuales se acumulan en la panza” (Kürmi, 2002:35)
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que levantarles, hay que frotarles la espalda, eso nomás les quita. Otros, 
me ganan, se mueren, también. A otros, agua les meto, más que todo el 
orín les quita, les hago tomar un poquito. Aquí, en la espalda les mojo 
un poco. No sé hacerles caminar, así les calma, sino saben morirse, de 
cuatro, cinco, seis se mueren.

Ahora, también las crías saben volverse ciegas, entonces se ir a buscar 
lagartos. Hay unos lagartos con cueros rojitos, con su sangre se hacerles 
gotear. Saben sanarse nomás, con la sangre más sabe salirse algo blanco de 
su ojo. Con eso nomás se cura, sabe hacerle aparecer bien el ojito. Otros, 
con azúcar saben colocar, con azúcar, yo con eso nomás siempre curo.

El gusano de la nariz, a ese gusano con alcohol se echarle, sabe salir 
muerto nomás. A veces flojera también me da, alcohol no compro, así 
se dejarle. Las ovejas saben sacarse, nomás. 

Su pie también se romperle, hay ovejas traviesas, todos los días se 
reniega pues. Así, con la onda le doy, se romperle su pie, ya está botada. 
Después, yo también busco lagarto, los lagartos se masticar, con una 
phuskalla* que hay en los barrancos y una plantita de los pajares se hace 
hervir y eso le coloco con palitos y con un trapito lo envuelvo. A la oveja 
le dejo en la casa nomás, después se sana nomás.

6.6 La oveja cara negra y la tierra

La oveja cara negra ha llegado con las instituciones. Los miércoles se estar 
yendo a esas reuniones a Lahuachaca. He consultado, pues, he rogado: 
¿para mí no hay?, yo tengo también ovejita, diciendo. Por favor, ingeniero, 
¿por qué no hay para mí?, diciendo. Tanto he insistido, ¿tienes adobes?, 
me dijeron, -mujer es pues, ¡qué va a poder! -, haya dicho pues. Sí, tengo 
adobe. ¿Puedes hacerte aprisco?, me ha preguntado. Sí, puedo hacerme, 
dije, pensando que mi hija me podía ayudar. 

Y así, mi hija me ayudado a pagar los dos mil adobes, pero no podía 
también encontrar adobero, he correteado, apenas he encontrado. Luego, 
agua también faltaba, he correteado con este cochecito para traer agua, 
cuatro de la mañana, tres de la madrugada, ya iba pues por agua. A mí, 
me han obligado hacer el aprisco en la casita de arriba, ahí voy en junio; 
pero casi todos tienen sus apriscos en el pueblo. A veces tengo miedo 
porque estoy solita, esa vez que estaban haciendo los adobes ha debido 
venir el ladrón, todo me lo había desatado, mi cebada se lo había llevado. 
A matar habrán venido, no dormiré mejor aquí, he dicho. Me voy a mi casa 
grande, donde es lleno y hay gente, así he dicho, hay mucha envidia. 
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Cuando ya han entregado las caras negras algunos les han hecho 
timpanizar, han fracasado. De mi han salido mezclado, criollas negras. 
Su carne medio negro ha vuelto. He llevado su carne a La Paz, no me lo 
han querido pagar, me han dado poquito, en vano era carne bien carnuda. 

Son delicadas las caras negras. Se mueren nomás, se timpanizan, 
rápido se mueren, rapidito también se enflaquecen, rapidito también se 
discute. Se queda atrás, ovejas despacito son pues. Hay caso de sonar, 
cuando nos discute hay caso de darle un puñete rápido a su pecho, ¿no 
ve?, digamos, directo al corazón. Mientras los criollos no son así, aun 
cuando castiguemos, no son muy resentidos, tampoco es discutidora, es 
por eso que se cría nomás. 

También, la oveja criolla que cruza con el macho cara negra ya 
no sabe cómo tener crías. La cara negra su cabeza es grande. Hay que 
caminar como partera, hay que alzarle, sacudirle y de así, poco a poco 
le saco. Alzando se hacerle tener su cría, a veces hay que hacerle echar, 
pues ya no se puede alzar, entonces se meter la mano y de la cabeza se 
sacarle. A veces, también, de la pata viene la oveja, entonces de la pata 
le saco, así también se sacarle. 

La discutidora oveja es bien comelona, está aullando, y a veces sa-
bemos fracasar con la cebada porque no llueve. Por eso no adelantamos 
nosotros, por eso yo le he discutido, le quería discutir a la institución, 
¿de dónde viene a enseñarnos así? si no tenemos terreno, el terreno es chiquitito. 
Más bien podemos robar al que tiene harto terreno. Y como las viudas, 
dicen que no trabajamos, eso nomás están mirando, peor pelea hay que 
hacer parece, el terreno no alcanza.

Cuando de este lado han botado patrones, después del 5270, les han 
compensado en el oriente y han puesto vacas. Pero ese rato los empresa-
rios no tenían ganado, recién después del 52 han tenido vacas y terrenos 
regalados. Esa vez a nosotros acaso nos ha dado así. Nosotros tenemos 
reclamo de terreno, apenas 15 hectáreas nos han dado a cada persona. 
Nos odiaban siempre pues a los comunarios. Le gustaba amar a los 
extranjeros de otros países. Esa vez, mi papá también ha entrado con la 
colonización a Caranavi, apenas 15 hectáreas le han dado, lomada todavía. 
Ellos nomás han querido, clarito esta, es mi punto de vista. ¿Qué quieren 
estos indios?, han debido decir, abrazaditos han debido irse al oriente. 

70	 La Revolución de 1952, gestada por una lucha indígena acumulada, coloca en el 
poder al Movimiento Nacionalista Revolucionario, MNR, y su líder Víctor Paz 
(Ticona, 2004) para establecer el proyecto de Estado-nación mediante el voto 
universal, la ampliación de la educación rural, la nacionalización de las minas y la 
reforma agraria que se produce en 1953.
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6.7 Criar las ovejas en la comunidad

Cuando hay cultivo, la comida de la oveja ya está guardado. Entonces hay 
que subir arriba y hay que llevarle a la oveja, la oveja está pues arruinando 
el terreno igual nomás, pero la llama igual sale y no decimos nada del 
terreno, donde es vacío por ahí sacamos. 

En enero nomás está donde la alfa, después quiera o no quiera lo 
sacamos al ganado arriba, allí vamos a darle de comer. Del camino hacia 
adentro hay alfa, en las casas también hay un poco, ahí les van a dar. O 
allí arriba, a la loma, van a llevar, hay un poco de pasto y agua, ahí van 
a estar hasta Pascua.

La orden viene de los jilaqatas*, secretarios generales, del mallku*, 
si la oveja entra a la chacra ya te quitan, se lo comen tu oveja, ellos se lo 
comen, ellos son la directiva. A veces, jugando hacen entrar a las ovejas, 
se lo van a comer, pues, ya no hay derecho a reclamar, con ese temor ya 
no hacemos entrar. También hay cholitas lisas71, se entran con el ganado, 
te voy a pagar, les dicen a las autoridades, les roban el corazón. Enton-
ces, no se hacen caso, les dan algo y la oveja come, engorda la oveja. 
Una vez, otra vez, igual nomás están haciendo comer, bien alimentadas 
crecen las crías.

La pastora es pasteadora de ovejas. Hay pastor de gente, pastora 
de pasto, pastora de chacra, de pescado, así pues. Ovejero de ovejas, 
también qamana* de la chacra, hay que cuidar del granizo, viento, hacen 
humear para eso. 

La pastora se encarga de las ovejas nomás. Fácil es levantar a la oveja. 
Por eso, la mujer no deja a sus ovejas, las que no somos negociantes nos 
dedicamos también a la chacra para cosecharnos. ¿Ahora?, no tengo carne, 
¿con qué me puedo cocinar sopita?, ¡anda!, trae a la discutidora, cocinaremos, 
ella es la más discutidora, hay que carnearla a esa, le venderemos para comprar 
pan, azúcar, pueden decir pues. 

Con la oveja al ayni* llegamos, tú, pasteas una semana y yo la otra 
semana, hasta mientras hacemos papa, ella la otra semana se hace papa, 
así nos ayudamos eso es el ayni*. También, hacemos la mink’a*72, otras 
personas tienen tiempo, tú, me lo cosechas yo te pago. Así, trabajamos, me 
lo pasteas oveja y yo te voy a pagar merienda más, jornal.

71	 Se refiere a mujeres jóvenes de pollera que negocian con las autoridades para 
flexibilizar las normas establecidas de rotación terrenos para el pastoreo.

72	 Trabajo colectivo en obras públicas (…), prestación de servicios o trabajos en 
reciprocidad (Rosat., 2004: 603)
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Nos ponemos de acuerdo con nuestras amistades, con algunas bien 
nos entendemos con otras no también, son orgullosas. Otros, somos 
iguales, entonces nos ayudamos siempre. Ella conforme, yo también con-
forme, en cualquier trabajo en cualquier lugar, en la venta en la compra, 
me lo compras yo también te los compro, porque hasta para el pasaje falta 
dinero, entonces: me lo compras yo también te lo compro, así nos ayudamos.

6.8 Las mujeres mama ovejeras; los hombres tata toreros 

Tienen vergüenza los hombres, mi crianza es la vaca, así dicen los hom-
bres. De la mujer son las ovejas, esas tus ovejas pulgosas endiabladas, así 
dicen los hombres. Vos con eso estate entendiéndote, yo con la vaca me voy a 
entender, así hablan los hombres. Para las crías de la vaca el hombre tiene 
que traer cebada por carga, van a las dos de la mañana por el desayuno, 
a las cinco o seis llegan, a la competencia cortan cebada. En Reyes hay 
que sembrar eso.

Otros hombres ayudan, otros no quieren, otros manejan vaca, oveja. 
La mamá cocina, lava ropa, hay que tejer, algunos hijos varones hacen 
también, depende de la persona, si ayuda vive bien, el que no, no es feliz.

6.9 Doña Petrona, canto73, k’illpa*74 y fiesta para los animales

Con mi papá, en Navidad, siempre sabemos k’illpar*. Mi papá sabe decir: 
vamos a cocinarnos, bien vamos a carnear una oveja, vamos a cantar. El día 

73	 Las canciones de este apartado han sido traducidas del aymara por Luis Gómez y 
Celia Maldonado (19 de julio de 2016).

74	 “Los animales son marcados para identificarse: se ranuran sus orejas y las marcas 
idénticas se transmiten de la madre animal a sus crías, de generación en generación, 
por la “línea de sangre” llamada wila kasta*. El lenguaje simbólico del rito es la 
sangre materna derramada cuando las orejas son ranuradas. Luego, más tarde en 
la misma ceremonia, la pareja que está auspiciando el evento puede entregar un 
regalo de animales a sus hijos como parte de la herencia llamada tuti*. Los regalos 
de ovejas deben ser siempre hembras, puesto que los animales tienen que aumentar 
en cantidad (…). Esta herencia de animales aumenta paulatinamente a través de los 
años, cuando las hembras dadas como regalos tienen sus crías. Finalmente, después 
de varios años, todas las crías de los animales regalados de tuti* son llevados por una 
mujer joven cuando ella se traslada, después del matrimonio, a la casa de su marido 
(puesto que la regla de matrimonio es predominantemente patri-viri-local); o son 
donadas, por un joven en el matrimonio, a la riqueza en común de animales que él 
comparte con su esposa como una pareja recién casada. El aumento de los animales 
en cantidad es vital en los dos aspectos de la ceremonia del marcado, pues ambos 
son vistos como una celebración de los poderes femeninos de la reproducción y la 
regeneración de los rebaños” (Arnold y Yapita, 1997:345-346).
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de Navidad sabemos cantar, al día siguiente también sabemos cantar. 
Ya estamos marcando, el que marca se coloca poncho y hay que alistar 
aguayo*, dos refrescos y alcohol. Hay que sacar macho y hembra. El 
hombre va a estar amarrando y la mujer indica la marca.  Después, hay 
que amarrarle con lanas rojas, hay que colocarle aretes a la ovejita hay 
que colocarle su chuspa*

Para hacer la k’illpa* temprano hay que hacer comer a la oveja. Ni 
bien sale el sol mi papá sabe hacer comer, para las doce hay que llegar 
siempre, hay que comer con calma y en la tarde hay que marcar, en la 
tarde marcamos. Entonces, a la oveja merina sabe hacer mi papá, o mi 
abuelito y yo de la misma forma hago la costumbre.  

En el tiempo de carnaval marcamos con un cuchillo, de vos va a ser 
llave, de vos t’ika*75, según la marca que corresponde. Así hay que mostrar 
a la wawas*. Cuando es hembra se coloca en las dos orejas, Al macho, se 
le pone lanitas en el cuello nomás. Otros, colocan en un solo lado, hacia 
arriba si es macho, a la hembra hacia abajo, así colocan.

Los que son familia numerosa, hasta los músicos toman, uno de los 
hijos suena la caja, dos hijos están tocando y el padre está marcando, 
como una fiesta hacen para los animales. Entonces, a la cría de la vaca 
igual nomás marcan, la llama igual también es. Mi papá, también hacía 
girar y le agarraba de la oreja, ahí hay que colocarle el arete, también 
hay que colocarle el que pastea la llama.

6.10 Animales de barro en Navidad

Mi papá sabe pedir de dios y sabe estar marcando a las ovejas. Ahora, en 
el pueblo de mi esposo he aprendido a pedir con una mesita, con confites, 
con incienso, con azúcar que hay que pasar a las ovejas, hay que alcanzar 
a dios y recién empiezo. Esto ha aparecido recién, antes ponían sola-
mente dos copitas de refresco y recién amarraban a las ovejitas hembra 
y macho, pidiendo para todos, para mis nietos, para que crezcan mis ovejas, 
ese es el deseo que hay. Y la pareja de ovejas empieza a crecer, después 

75	 Fulcrand (2004:291) describe que hay dos tipos de corte de oreja. Por un lado, el 
llamado “llave”, que son “dos cortes que dejan un triángulo realizados en el pabellón 
auricular derecho, se ubican en la misma línea superior, lado a lado, se asemeja a 
una llave como el nombre indica”. En cambio, el corte t’ika alude a “tres cortes 
que dejan un triángulo en el pabellón derecho, en la línea superior hay un corte, 
en la línea inferior otro y al medio está el tercero”.
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que se han pedido del Señor y la Tierra Virgen, la oveja va creciendo 
bien. Con dos vasitos de alcohol, desato lo que he amarrado y la pareja 
se levanta, así es la ch’alla*, así es el deseo.

En Navidad, aquí en Chica Belén, desde las doce van a preparar 
el barro, hay que llevar merienda, hay que hacer las figuras en barro, 
hay que preparar el lugar, hay que colocar refresco. Los trabajadores 
que moldean el barro saben pedir una caja o un fardo de cerveza, eso 
también hay que cargar. En la tarde los pasantes76 tienen que meter las 
figuras, los que han hecho meten a la iglesia, a otros les da flojera y se 
van. El pasante tiene que estar ordenando [las figuras], yo se ordenar, 
se meterlo y se venirme, otros se quedan ahí. Otros están cuidando las 
ovejas, están de ovejeros. 

Fotografía 7
Doña Petrona y sus amigas modelan a su rebaño

 

En la Navidad de 2008, en el patio de la Iglesia de la Comunidad de Alto Belén, doña Petrona y sus amigas 
modelan ovejitas mientras conversan y celebran. Foto: Jhaquelin Dávalos. 

Cuando yo he sido pasante mis ovejas estaban en la pampa, y a veces 
uno hace todo, de un lado a otro y se necesita a otra persona para que 

76	 Los pasantes son las personas que se hacen cargo de la fiesta comunal. Un pasante 
asume la fiesta como una forma de cargo de servicio a la comunidad.



118

LA OVEJA CARA NEGRA

cuide. La fuente de dinero, los vasos [que están la iglesia], también hay 
que cuidar. Si se pierde ya es culpa mía. Yo tengo que recoger las fuentes 
de dinero, yo no tengo eso, eso cuesta caro para eso se nombra pasan-
te, hay que nombrar a una persona honrada, toda la semana tiene que 
cuidar. Eso es de Chica Belén, de Alto Belén igual hacen. Antes éramos 
tres [comunidades], de allá, de Jullumi, también viene su cuidador, en la 
iglesia los tres están cuidando.

Eso se hace pensando que vamos a tener más ovejas, ese es nuestro 
deseo. Hasta viejos vamos a hacer eso. Unos dicen: no quiero oveja, yo 
quiero vaca, quiero pastear vaca. Otros dicen: ni vaca, quiero auto nomás. 
Algunos dicen: yo quiero casa de piso, yo no quiero solo una vaquita, pero 
con esto (simulando dos figuras) yo estoy conforme, así dicen. Otras dicen: 
cebada también haremos, tiene que crecer, sino con qué vamos a pasar la fiesta, 
hablan pues.

La gente también piensa: tal vez al año a mí me va a tocar pasar la 
fiesta, me criaré nomás una vaca con eso voy a pasar la fiesta. Ovejita voy a 
carnear y vaca voy a vender para la cerveza. Así deseamos y hacemos las 
figuras para comprar esas cosas. 

Fotografía 8
Animales de barro

 
 

En la Navidad de 2008, mientras Doña Petrona Vásquez modelaba ovejitas y recordaba cuando ella estu-

vo a cargo de la fiesta de la Navidad en la Comunidad. Foto: Jhaquelin Dávalos. 
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En el patio de la Iglesia formamos una gran masa de barro, usamos 
palas y una picota. Los varones se reúnen a la izquierda y las mujeres a 
la derecha. Todos participan, hay personas mayores, jóvenes y niños. Los 
varones forman toros y tractores. Sus animalitos se ven fuertes, después 
de la obra gruesa con un poco de agua afinan los detalles, su piel de los 
toros brillaba. Las mujeres hacen ovejas con muchas crías, golpeamos 
la masa en una piedra y de ahí separamos pedazos, los ojitos se hace con 
pajitas, formamos oveja cara negra, criollas, merinos. 

Se trabaja bromeando mientras los pasantes ofrecen coca y un poco 
de alcohol. Más tarde, los animales de barro lo llevamos al templo, ahí 
todo ya está adornado con luces de colores, muñecas, juguetes, Papa 
Noeles, arbolitos de Navidad. Los músicos van a venir y animarán la 
fiesta. 

Los tata toreros77 viendo a sus toros se emocionan y cantan. Don Ma-
nuel sabe cantar, diciendo: Señores tata toreros, mama ovejeras, señores 
prestes, desde los tiempos de los abuelos y abuelas tenemos producción 
de animales, por eso no nos hemos olvidado de cantar por esta bendición.

Turuy Turitu

77	  Tata toreros y mama ovejeras son nominaciones respetuosas dirigidas a los criadores 
de los toros y a las criadoras de las ovejas que cumplen tareas nos sólo veterinarias 
sino también sociales y espirituales.

Turuy turitu 
Turuy turuy 
Qullpa pampansa 
Qullpt’iri

Turuy turuy
Turuy turuy 
Khaya lumansa
Parawayt’iri

Luqhi turituy
Luqhi turu
Chipchi turitu
Chipchi turituy

Khaya lumansa jujt’iri
Khä lumansa müt’iri
Khaya lumansa jujt’iri
Aka lumansa wäyt’iri

Lindo toro, torito
Lindo toro, lindo toro
El que se alimenta
En la pampa salinosa

Lindo toro, torito
Lindo toro, lindo toro
El que se alimenta en aquella colina
De yerba

Loco torito
Loco toro
Torito que parpadea
Lindo torito que parpadea

El que exhala en aquella colina
El que muge en aquella colina
El que exhala en aquella colina
El que topa en esta colina
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También, para los tata toreros y la mama ovejeras hay una canción que 
cantamos siempre, diciendo: porque con el frío y con la lluvia sufrimos, ahora 
cantaremos para nosotras, porque sabemos vivir y sabemos pastear. 

Sawtir qapt’ir q’apha imilla

Tejedora, hilandera, chiquita laboriosa
Que en la pampa fría divisa
Endurecida por el frío
Quemada por el sol
Tejedora, hilandera, niñita laboriosa

¿Eres tú, hermano?
El que hace muy bien la soga
El que hace muy bien la honda
El que toca la flauta en la colina

¿Eres, tú hermana?
La que se ríe de todo
Tus tejidos y tus hilados
Alegran a todos
Todos lo admiran

Como yo soy de otra provincia y mi mamá se había vuelto herma-
na78 , y ya no hacía estas cosas; pero, mi abuelita sabe estar cantando, 
yo sé cantar un poco, el rato que me estoy haciendo ovejitas de barro 
se cantar así: 

78	 De la iglesia evangélica.

Sawt’ir qapt’ir q’apha imilla
Thaya pampan uñatariri
Thayan thayjatas
Lupin lupjatas
Sawt’ir qapt’ir q’apha imilllita

Jumarakïtati jilatay
Wiska k’ant’iri 
Q’uraw k’ant’iri
Qullu lumansay pinkillt’iri

Jumarakïtati kullakay
Taqi larusiri
Awutamasay qaputamasay
Taqi larkañaway
Taqi munkañaway
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Axawiri imillätway                                   
Jilïr mallkun phuchhapäthway         
Taqi larusiri

Qarwajasa tama tama                                          
Ch’uñujasa pirwa pirwa
Qhaphax imillatwa

Jumatat ukasti
Ch’uqi panqararu uñtata
Jïsa, Jilata nayätwa
Ch’uqi panqararu uñtata

Mama Luwisajasa tama tama
Jani jakht’kaya tama tama
Niña Luwisa jiwañatakis wayt’asma

Jakañatakis kasarañatakis
Wayt’asma
Niña Luwisita
T’ikha Luwisita
Waaaa

Soy niña del pueblo de Caquiaviri
Soy la hija del jefe mayor
La que se ríe de todo

Mis llamas son rebaños y rebaños
Y mi chuño troje más troje
Soy una chica afortunada

¿Y esa eres tú?
Que se parece a la flor de la papa
Sí, soy yo hermano
Que se parece a la flor de papa

Mis ovejitas son rebaños y rebaños
Incontables, rebaños y rebaños
Obligada a morir niña ovejita

Por norma para vivir y casarse 
te alzo
Mi niña ovejita
Ovejita con aretes de color
Beeeee 

Yo me siento orgullosa con mis ovejitas, con ellas nos hablamos. Me 
miran moviendo la cabecita de un lado a otro. Saben subirme a mi brazo 
y saben morderme suavito. Nosotras criamos ovejas, las ovejas también 
nos crían. Por eso, Mama Luwisita, diciendo, sabemos cantar. 

 

Axawiri imilla
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Niña Luwisita

Niña ovejita vivamos juntas
Tú eres mi madre
Tú eres mi hermana y hermano
Tú también eres mi esposo, madre oveja

Toma y bebe
A ti te come dulce carne
Tú eres el t’imphu* 
Tu patita es muy deliciosa
Tu pancita es muy deliciosa 

Niña ovejita, linda ovejita
Niña ovejita, muy delicioso t’imphu*
Tu comida como tu bebida es deliciosa
Niña ovejita

Niña ovejita 
Rápido te levanto
Para comerte a ti 
Sin sentimiento a ti te carneo
A ti siempre te como niña ovejita

Niña Luisita, babaaaaa

Lo carneo79, lo vendo y se lo llevan rápido, por eso es querida la 
oveja. Acostumbrada a la oveja estoy, no quiero dejar siempre, todo lo 
que necesito me da. Crían, unas nacen, otras vendo; como mis hijas, así 
también les cuido. 

79	 El último estribillo de la canción Mama Luwisita, interpretada por doña Petrona 
Vásquez, puede parecer que la pastora carnea sin sentimiento a la oveja; sin embargo, 
observando la relación de la pastora con su oveja, más bien refiere a que ella quiere 
carnear rápido al animalito, como que la rapidez del acto podría conjurar el dolor 
por la muerte de la oveja. 

Niña Luwisa qamasiskañani
Jumataway taykajasa
Kullakasa, jilajasa
Chachajarakitawa mama Luwisita

Umt’asimay, manqt’asima
Jumararukiw chichintasma
Jumararukiw t’imphutaxa
Jumarakiwa,chhuchhullimas misk’ipuni
Uqhututumas misk’ispuni 

Niña Luwisita suma uwijita
Niña Luwisita suma t’imphitu
Manq’tañamasa, umt’añamasa wali misk’i
Niña Luwisa

Niña Luwisa
Ratuw waytasinsma 
Jumar manq’antañataki
Jani sintimintuni jumar kharintasma
Manq’antaraksmaway Niña Luwisita

Niña Luisita, babaaaaa
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Término 
en aymara

Traducción al castellano Fuente

Aguayo “Awayu s. ‘aguayo’. Pieza tejida de lana, de forma cuadrangular de apro-
ximadamente 1,50 por 1,20 m, de varios colores muy vivos, a franjas y 
con figuras. La usa generalmente la mujer para transportar diferentes 
objetos o para llevar a un bebe cargado sobre la espalda, aunque algunas 
veces, los varones también lo hacen. Algunas de estas prendas están 
destinadas al uso diario, pero otras son para uso especial como asumir 
un cargo de autoridad de la comunidad. Esta prenda es tejida por las 
mujeres.”

Maldonado, 
2017:83

Ayllu “Ayllu, jatha. s. Casta. Linaje. Unión familiar que con el tiempo ha llegado 
a formar la actual comunidad indígena.”

Layme, 
2004:42

Ayni “Sistema aymara-quechua de ayuda mutua, individual o colectiva, vo-
luntaria u obligatoria, en trabajos agrícolas, construcción de casas, etc. 
o bien en especie.” 

Rosat, 
2004:77

C h ’ a l l a , 
ch’allaña

“Ch’alla s. El día del acto ritual o de la ceremonia.
Ch’allaña. tr. Realizar un acto ritual con licor pidiendo bienestar y prospe-
ridad o que la cosa festejada dure mucho.”

Layme, 
2004:57

Chancaca Del náhuatl chiancaca 'azúcar moreno' o del quechua ch'amqay 'triturar'. 
Tableta rectangular hecha con la miel que se obtiene de la caña de azúcar 

RAE, 2020

Ch’illkha "Ch’illkha s. Hierba medicinal para dolor de hueso. Las hojas mojadas se 
aplican sobre las heridas para secarlas y cerrar.”

Flores, 
2005:15

Chita “Cría de la oveja, cordero pequeño. Cría separada de la madre, criada y 
alimentada por una persona a la que normalmente sigue.” 

Fulcrand, 
2004:276

Chitita/ wi-
chu usu 

“Usu wichu. loc. nom. ‘diarrea’. Desarreglo intestinal que se caracteriza 
por la evacuación repetida de excrementos líquidos y muy fluidos. Esta 
enfermedad en ovejas crías y adultas, se debe a la presencia del parásito 
Cryptosporidium parvum. Según conocimiento popular, esta enfermedad 
se debe, también, al enfriamiento de los intestinos por ingerir escarcha 
con el pasto. Para prevenirla, el pastor saca a los animales del corral una 
vez que la escarcha desaparece, cerca de las nueve de la mañana o, los 
lleva a pastar en lugares secos donde hay abundante paja brava. También 
se puede prevenir con la aplicación de vacunas.”

Maldonado 
2017:99
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Término 
en aymara

Traducción al castellano Fuente

Chulu usu/
caracha

“Q’asari s. ‘sarna’. Enfermedad contagiosa de la piel que se manifies-
ta por la aparición de vesículas y pus, las que causan picazón intensa, 
producida por un ácaro o arador de la sarna que ataca la región axilar, 
abdominal, ano-caudal e inguinal del camélido. Produce fiebre interna en 
la región afectada, pérdida de peso, merma de lana y, si no se la trata a 
tiempo, la muerte. Un remedio tradicional es hacer cocer la tibia en braza 
para obtener su tuétano de la tibia y mezclarlo con azufre. Actualmente, 
para prevenir la sarna se usan agentes químicos como Sarnatox B3 mez-
clados en agua. [Var.: q’asarja].”

Maldonado, 
2017: 98

Chulo 
jamaqu 

“Jamak’u s. ‘piojo’ Parásito diminuto de forma ovalada, de 2 a 3 mm 
de largo, de color azul oscuro, piel flexible, resistente; cuerpo ovalado y 
chato, sin alas, con las patas terminadas en uñas y antenas muy cortas, 
filiformes y con cinco articulaciones, y boca con tubo a manera de trom-
pa que le sirve para chupar. Vive en el cuerpo de las alpacas [y ovejas] y 
ataca principalmente a las crías, alimentándose de su sangre, de modo 
que las debilita, su fecundidad es muy alta, de modo que si no se las cura 
a tiempo, el animal puede morir. Se presenta en la época de calor, entre 
los meses de marzo y abril. [Var.: jap’aku] [Sin.: itha].”

Maldonado, 
2017: 97

Chuño “Ch’uñu s. Fécula de la patata.” Layme, 
2004:63

Chuspa “Ch’uspa s. ‘bolsa’ 1 Bolsa pequeña tejida de lana de alpaca, de 10 por 12 
cm, tiene una tira delgada, también tejida en telar de mano, que sirve para 
colgarse al cuello. La utilizan los hombres para guardar o transportar 
coca y objetos personales pequeños.  2 Bolsa tejida de lana de alpaca, de 
40 cm de ancho por 50 cm de alto, tiene una tira delgada, también tejida 
en telar horizontal, que se usa como colgador. La usan los jóvenes en las 
ciudades para guardar sus objetos personales o material de estudio. La 
elaboran principalmente las mujeres. [Sin.: pulsa, murala].”

Maldonado, 
2017:84

Jilaqata “Jilaqata s. Jefe. Autoridad principal del ayllu o la comunidad.” Layme, 
2004:83

K’illpa “K’illpha s. Señal que tienen los camélidos en una de sus orejas. Esta 
señal se realiza cortando un pedazo pequeño y de forma específica del 
pabellón de las orejas. Según la forma y el tamaño, las marcas tienen 
diferentes nombres y designan al propietario: palta,p’isaqa, phuju, etc. 
[Sin: markha].”

Maldonado, 
2017:91

K’illpar, 
k’illphaña

“K’illphaña tr. Marcar el ganado cortando o señalando en las orejas en 
las fiestas ganaderas.”

Layme, 
2004:103

Mallku “Mallku s. cargo de máxima autoridad masculina de una comunidad ori-
ginaria que le toca por rotación, a una determinada persona, está encar-
gado de velar por el bienestar de los comunarios de su pueblo.”

Maldonado, 
2013: 161
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Término 
en aymara

Traducción al castellano Fuente

Mama 
Uywiri 

Mujer que cuida el rebaño, awatiri s. ‘pastor’ 1 Persona que cuida el 
ganado, sea de alpacas, llamas, ovejas o vacas. Su función no sólo es el 
pastoreo sino, el cuidado integral de los animales porque los considera 
parte de su familia y, difícilmente los deja al cuidado de otra persona. 
“Uywa wawajax kamachaskpachasa” ‘qué estarán haciendo mis hijos’ es 
una frase expresada por una de las pastoras del altiplano. Además de 
cuidar al ganado, durante el día el pastor se dedica al hilado, al tejido y al 
manejo del riego. 2 En términos rituales, el titi o gato montés cumple el 
rol de pastor de los animales. Disecado nunca falta en casa de un pastor 
de camélidos, especialmente el día de festejo a las alpacas, se lo guarda, 
generalmente, en un titi q’ipi.”

Maldonado, 
2017: 55

Mink’a “Trabajo colectivo en obras públicas (…), prestación de servicios o tra-
bajos en reciprocidad.” 

Rosat, 2004: 
603

Nasa l’aqu “Gusano de la nariz, enfermedad causada por la larva de una mosca que 
se desarrolla en la nariz de una oveja.” 

Kürmi, 
2002:91

Palliri “Mujer minera que trabaja recogiendo metales.” Layme, 
2004:130

Phasa “Arcilla calcárea comestible.” Layme, 
2004:137

Acu l l i c a r 
pijchar,

“Acullicar (del quech. ‘akulliy ‘mascar coca’) intr. Mascar una porción de 
hojas de -> coca (2) en una mejilla interior de la boca; remojada con la 
saliva se forma una especie de bola pequeña de la cual se extrae el jugo 
que tiene. Se la puede mezclar con la -> llujta para endulzar un poco el 
sabor amargo. Esta costumbre se la realiza antes de la siembra y cosecha 
de la -> coca (2), como un ritual de permiso y agradecimiento a la tierra 
para que la producción sea buena.”

Espejo, 
2018:108

Pirwa “Depósito redondo de productos agrícolas (granos, generalmente forra-
je), de caña hueca u otros juncos y barro; otros son rectangulares, de 
adobe y/o piedra.”

Rosat, 
2004:758  

Phuskalla “Fruto de una variedad de cacto, muy similar a la tuna, de color amarillo 
y hasta de color rosado claro.” 

Layme, 
2004:140

Qañawa “Qañawa s. 1 Planta alimenticia pseudocereal, mide de uno a tres metros. 
Las hojas son anchas y polimorfas; el tallo central comprende hojas lo-
buladas y quebradizas con ramas, dependiendo de la variedad o densidad 
del sembrado; las flores son pequeñas y carecen de pétalos. Son herma-
froditas y generalmente se autofertilizan. 2 Fruto de esta planta  mide 
aproximadamente 2 mm de diámetro (de 250 a 500 semillas/g), rodeado 
por el cáliz, de color rojizo o marrón oscuro.”

Maldonado, 
2013: 162-
163

Qamana “Sistema de ayuda mutua en los trabajos de siembra.” Layme, 2004: 
144

Sayaña “Propiedad que consta de casa y de terrenos situados en los alrededores 
de la que habita la familia.” 

Layme, 2004: 
166

T’imphu “Plato de cordero con papas peladas, arroz graneado y otros ingredien-
tes.” 

Layme, 2004: 
186
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Término 
en aymara

Traducción al castellano Fuente

T’ika “Tres cortes que dejan un triángulo en el pabellón derecho [del animal, 
durante la k’illpa], en la línea superior hay un corte, en la línea inferior 
otro y al medio está el tercero.” 

Fulcrand, 
2004:291

T’ula T’ula s. bot. Arbusto verde, de aproximadamente 30 cm de alto y flores 
amarillas.  Crece en forma abundante en el altiplano y sirve como alimen-
to para algunos animales, pero pocas veces para la alpaca.

T’ulita: diminutivo de t’ula

Maldonado, 
2017:63 

Trabajo de 
campo 2008.

Tunta “Chuño blanco. Papa que antes de ser secada ha sido pasada por la he-
lada y puesta al agua durante unos 20 y 30 días según la consistencia y 
variedad de la papa.” 
Tuntita: diminutivo.

Layme, 
2004:178

Tuti “Tuti s. ‘herencia’ Conjunto de bienes, derechos y obligaciones que, al 
morir una persona, se transfiere a sus herederos o legatarios. * ~ anaki 
loc. nom. Crear un nuevo rebaño. Cuando se forma una nueva familia, 
los padres tanto del novio como de la novia les entregan el ganado que 
les corresponde desde niños para que formen su propio rebaño familiar. 
[Sin.: tamachaña <3>] * ~ anthapi loc. nom. Acción de unir los bienes 
y rebaños de camélidos que los recién casados aportan al matrimonio, 
generalmente en la casa del esposo. Los padres del novio celebran la 
llegada de la novia y el nacimiento de la nueva familia con un akhulliku o 
compartir la coca.”

Maldonado, 
2013: 57

Uywa “Uywa wawa s. Conjunto de animales domésticos. Para los pastores los 
animales forman parte de su familia y son considerados como sus hijos, 
por tanto, los cuidados que reciben son los mismos que se da a una 
persona.”

Maldonado, 
2017: 58

Uywiri “Persona que cría el ganado”. También es la “persona encargada de criar 
o educar a un niño.” 

Layme, 
2004:194

Uywiris Espíritus criadores de la sociedad pastoril. Trabajo de 
campo 2008.

U y w i r i s 
achachilas

“Espíritus de animales silvestres (serpientes, pumas, zorros, suris, etc.) 
[Uywiri] Achachila s. En la mitología aymara, espíritu guía de un pueblo. 
Es el espíritu de un antepasado y está representado por una montaña 
alta, tiene una relación filial con los aymaras porque sigue habitando cer-
ca de su comunidad, protegiendo a los suyos, compartiendo sus sufri-
mientos y bendiciendo su trabajo. Es muy venerado por el pueblo y tiene 
casi la misma importancia que la Pachamama.”

Maldonado, 
2013: 160

Uywiris 
jaqi

Espíritus de animales domésticos. Quiso, 2006

Wawa Niño o niña pequeña. Trabajo de 
campo 2008.

Way “Exclamación de dolor físico, pena, lástima, miedo.” Rosat, 
2004:1228
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Término 
en aymara

Traducción al castellano Fuente

Whipala “Símbolo andino que representa la pluralidad de las naciones, lenguas, 
culturas y pensamientos.” 
Reconocida como símbolo patrio por el D.S.  Nº 241 de 5 de agosto de 
2009.

Layme, 
2004:203

Wila kasta Línea de sangre tanto para la comunidad humana como para los 
animales.

Trabajo de 
campo 2008.
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