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Endeudamiento y autonomia econémica
familiar en el Norte Amazonico de Bolivia

Karen Mercado Andia

Introduccion

La economia indigena campesina en la Amazonia norte de Bolivia se
configura dentro de un entramado complejo, donde convergen la historia del
extractivismo, la persistencia de ciclos de endeudamiento y las estrategias
familiares y comunitarias para sostener la vida. En este contexto, el presente
estudio exploratorio se adentra en las dinamicas de endeudamiento (formal e
informal), la economia familiar y las formas de reproduccion cotidiana en tres
municipios del departamento de Pando: Sena, San Lorenzo y Gonzalo Moreno.

A través de una estrategia metodoldgica mixta —que combind encuestas,
entrevistas y talleres participativos realizados entre abril y mayo de 2025— se
buscé no solo relevar cifras y practicas asociadas al endeudamiento y al ahorro,
sino también comprender los sentidos, decisiones y tensiones que acompafian
a estas practicas. Asi, fue posible reconstruir tanto los condicionamientos
estructurales que reproducen la dependencia econémica como las iniciativas
locales que, incluso en contextos de precarizacion, sostienen apuestas hacia
formas de autonomia econémica.

El marco conceptual que orienta el analisis articula tres ejes principales:
la violencia econémica estructural, la financiarizacion de la vida y la economia
del cuidado. Estos enfoques permiten situar el fenédmeno de la deuda mas alla
del dmbito financiero, para comprenderlo como una tecnologia que organiza
la vida, moldea subjetividades y captura futuros. A partir de esta lectura, se
examinan las continuidades del modelo extractivo —desde el sistema del habilito

hasta los actuales adelantos vinculados a la zafra castafiera—, o los cada vez
mas recurrentes préstamos de pago diario y su impacto en la configuracion de la
economia familiar.



El recorrido del estudio inicia con un acercamiento a las caracteristicas de
dicha economia, marcada por la estacionalidad de los ingresos, la centralidad de
la castafia y las muiltiples actividades que permiten sostener la reproduccién de la
vida. Luego se indaga en las practicas de planificacion y ahorro, destacando tanto
los limites estructurales como los esfuerzos domésticos por organizar los recursos.
Posteriormente, se explora el entramado del endeudamiento, sus fuentes,
razones y efectos -no solo en lo econémico, sino también en lo emocional-,
mostrando como se configuran formas de subjetivad endeudada. Para luego,
recuperar iniciativas comunitarias que, entre tensiones y contradicciones, buscan
construir alternativas hacia una mayor autonomia econdmica.

Finalmente, el capitulo de cierre retoma estos aspectos desde una mirada
propositiva, reconociendo que la deuda no es solo un hecho econémico, sino
un dispositivo que condiciona el futuro de las familias. Desde alli, se plantea la
necesidad de fortalecer las capacidades organizativas de comunidades, centrales
campesinas e indigenas, para formular estrategias econdémicas diversificadas y
exigir politicas publicas con un enfoque territorial, para una autonomia econémica
real en la Amazonia.

Estrategia metodoladgica

El estudio se desarrollé bajo un enfoque participativo, empleando una
estrategia metodologica mixta que combind herramientas cuantitativas (encuesta)
y cualitativas (entrevistas semiestructuradas, talleres participativos, grupo focal y
observacion participante). El proceso de levantamiento de informacion se realiz6
en los municipios de San Lorenzo, Sena y Puerto Gonzalo Moreno, ubicados en
la provincia Madre de Dios del departamento de Pando.

En una primera fase, se realizé una revision documental de antecedentes,
estadisticas oficiales relevantes sobre la economia de la castafa, los sistemas
de endeudamiento y las formas de organizacion local. Esta revisién permitio
contextualizar el trabajo de campo y ajustar los instrumentos de recoleccién de
informacion.

Posteriormente, se aplicd una encuesta estructurada para conocer co6mo
se organizan las economias familiares en los tres municipios, especialmente en
relacién a los ingresos, deudas, y el acceso al crédito. Para estimar la muestra se
tomo de referencia a las personas en edad de trabajar (de 14 aios en adelante),
que representa, aproximadamente, 64 % de la poblacion total, segtin patrones
demogréficos de éreas rurales similares reflejados en el Censo Nacional de
Poblacion y Vivienda 2012 y en proyecciones del Instituto Nacional de Estadistica
(INE, 2015). Con base en esta estimacion, el nimero de encuestas realizadas



permitid trabajar con un nivel de confianza del 85 % y un margen de error cercano
al £5.6 %, lo cual ofrece un panorama confiable de las realidades econémicas
locales.

La encuesta se aplic6 mediante un muestreo no probabilistico por
conveniencia, considerando el conocimiento territorial de las personas capacitadas
para el levantamiento de informacion. Las personas encuestadas fueron
seleccionadas en funcion de su disposicidn voluntaria a participar. Esta decision
metodoldgica no solo facilité el acceso a la informacién en contextos locales,
sino que también fortalecio la participacion local en el proceso de diagnéstico.

El relevamiento logré registrar un total de 150 encuestas, con una
distribucion equilibrada por género: 76 hombres y 74 mujeres. En cuanto a los
rangos de edad, la mayoria de las personas encuestadas se concentra entre los
35 y 49 afos (45%), seguido por el grupo de 25 a 34 afos (29%). También
participaron jovenes de 15 a 24 afios (14%), personas entre 50 y 64 aios (11%)
y, en menor medida, adultos mayores de 65 afios 0 mas (1%). Esta composicion
etaria permite tener una mirada intergeneracional sobre las economias familiares
y las experiencias con el crédito, el trabajo y el ahorro en la regién.

El componente cuantitativo fue complementado con 14 entrevistas
semiestructuradas a actores clave: mujeres, hombres, jovenes, autoridades
comunales, representantes de organizaciones productivas, funcionarios publicos
y técnicos de instituciones. Estas entrevistas ayudaron a reconstruir trayectorias
familiares, experiencias laborales y dindmicas en torno al ahorro, endeudamiento
y acceso al crédito.

Asimismo, se realizaron tres talleres participativos y un grupo focal que
permitieron -desde un didlogo horizontal- identificar problematicas prioritarias,
promover el analisis colectivo y abordar las experiencias cotidianas en relacion
a estas tematicas. Asi, mujeres, hombres y jovenes reflexionaron sobre sus
economias familiares y comunitarias, reconociendo la relacién entre la dindmica
estacional del trabajo (los momentos del afio con mayores ingresos y los meses
de mayor dificultad), los procesos de endeudamiento y la importancia del gasto
planificado y del apoyo comunitario como pilares para afrontar las dificultades
econdmicas. La reflexion sobre la autonomia econdmica familiar y comunitaria
fue un hilo conductor de todo el proceso.

En conjunto, esta estrategia metodoldgica permitié articular voces y fuentes
de informacion, y construir un diagnéstico que recupera datos, narrativas y
sentires en relacién al proceso y ciclo de endeudamiento que son una constante
en la region.



1. Perspectiva conceptual

En esta seccion se presenta las claves conceptuales que permitan una
lectura critica de las dinamicas econémicas que atraviesan la vida cotidiana en la
Amazonia boliviana, partiendo de que la economia también expresa relaciones
histéricas de podery desigualdad. Desde la teoria critica y el feminismo econémico
se articulan tres entradas analiticas complementarias: la violencia econémica
estructural, que permite entender las condiciones histéricas de subordinacion;
la deuda y la financiarizacion de la vida, como formas histéricas y actuales de
control social y despojo; y la economia del cuidado como horizonte teérico y
ético desde el cual repensar qué sostenemos cuando hablamos de economia.

1.1. Violencia econémica estructural

La nocién de violencia estructural desarrollada por Johan Galtung, permite
comprender como el dafo social no siempre se produce mediante la agresion
directa fisica o visible, sino a través de estructuras econdmicas, politicas y
sociales que -de forma sistematica- limitan las posibilidades de desarrollo de las
personas. En sus palabras, se trata de una violencia “invisible”, institucionalizada y
normalizada, que “impide a las personas alcanzar su potencial” (Galtung, 2003).

Este concepto resulta clave para analizarla situacion enla Amazonia boliviana,
donde las comunidades indigenas y campesinas han estado histéricamente
subordinadas a formas de explotacion que no solo precarizan las condiciones
materiales de vida, sino que restringen el ejercicio de la autonomia colectiva
e individual. Desde esta perspectiva, la violencia estructural se manifiesta, por
ejemplo, cuando existe una distribucion desigual de recursos, servicios o poder,
sin necesidad de un agente o acto explicito de agresion.

Este enfoque permite interpretar el endeudamiento recurrente de zafreros
y familias indigena campesinas no solo como un problema individual de
gestion financiera, sino como parte de un entramado estructural que reproduce
desigualdades histéricas y relaciones de subordinacion econdémica. Donde,
los ciclos de deuda -frecuentemente originados en la necesidad de adelantos,
préstamosinformalesopagospordestajo-refuerzanrelacionesdedependenciacon
comerciantes, barracas o empleadores, limitando las posibilidades de autonomia
econdémica. En el caso de las mujeres, estas formas de violencia estructural se
agravan al superponerse con desigualdades de género, sobrecarga en el trabajo de
cuidado doméstico y restricciones en el acceso a derechos laborales y financieros.
Asi, el concepto de Galtung (2003) permite leer la economia cotidiana del norte



amazénico como un campo atravesado por violencias estructurales historicas,
silenciosas y normalizadas, pero profundamente condicionantes.

Siguiendo esta misma linea, podemos sefalar los aportes de Machado,
que enriquecen el andlisis al plantear que el extractivismo no debe entenderse
simplemente como una forma de aprovechamiento econémico, sino como una
l6gica de dominacién que actia sobre los territorios, la vida y la subjetividad.
Desde su enfoque, el capitalismo opera como un sociometabolismo destructivo
que transforma la vida -humana y no humana- en recurso, subordinando todo al
mandato de la acumulaciéon (Machado, 2021a; Machado 2021b).

Machado (2014) sostiene que el extractivismo -basado en el despojo de
territorios, la subordinacion de saberes y la captura de subjetividades- no se limita
a extraer recursos; su violencia consiste en arrancar tiempo, cuerpo, territorio, y
futuro a pueblos enteros. En sus palabras, la violencia extractivista “funciona
como matriz estructural de apropiacién diferencial de las energias vitales (tierra/
trabajo)” (Machado, 20214, p.81). Esta violencia, lejos de ser un accidente o una
desviacion del capital, constituye su forma habitual de operar.

En el caso de la Amazonia boliviana, esta estructura se ancla histéricamente
en sistemas de trabajo tales como el habilito, las barracas y los apoderados,
como lo han documentado Ormachea (2015), Gamarra (2018), Pacheco
(1992). Estos autores muestran como el trabajo zafrero ha estado subordinado
a relaciones de créditos coercitivas, como el adelanto de viveres o dinero a
cambio de la produccion futura, que moldearon un modelo econémico basado
en la dependencia y la coaccion. Estas practicas no solo restringen la libertad
econdmica, sino que perpetuan relaciones clientelares, donde el comerciante
o barraquero controla el acceso a medios de vida -viveres, herramientas, rutas
de comercializacidon- generando un circulo de endeudamiento, dependencia y
sujecion.

De manera complementaria, el planteamiento de David Harvey (2005) sobre
la “acumulacién por desposesion” resulta fundamental. Harvey identifica este
proceso como una estrategia persistente y ciclica del capitalismo para apropiarse
de recursos, saberes y capacidades comunitarias. En sintonia, Machado subraya
que este planteamiento abre una puerta para indagar en el caracterfundacional de
la violencia dentro del sistema capitalista. Sefiala que “las practicas extractivistas
operaron como la matriz ontolégico-politica desencadenante de un nuevo modo
historico de concepcidn y producciéon de la vida social humana (...) que hoy
impone las condiciones de existencia sobre la tierra” (2021a, p.77).



Esta violencia estructural no actia de manera uniforme. Como sefiala Segato
(2013), se trata de una violencia territorializada, racializada y generizada. Por lo
que, las comunidades indigenas y campesinas amazoénicas no solo enfrentan
exclusiébn econdmica, sino una sistematica desvalorizacion institucional y
simbdlica de sus formas de vida, saberes y formas de organizacion comunitaria.
Esta triple subordinacién refuerza su posiciéon periférica, donde las decisiones
sobre el uso del territorio, el trabajo o el acceso a crédito no dependen de
las comunidades sino de actores externos, ya sean empresas, comerciantes o
intermediarios financieros.

Desde Bolivia, autores como Neri (2021) refuerzan esta mirada, planteando
que estas formas de dependencia econdmica —el habilito, el endeudamiento
familiar y las relaciones de sujecion a comerciantes, prestamistas— no son meros
rezagos del pasado, sino parte de una reconfiguracion contemporanea del
extractivismo. En ese sentido, el endeudamiento, que es parte de la violencia
econdmica estructural, puede ser entendido como un mecanismo central para
prolongar una economia funcional a la explotacion. Esta lectura se enlaza con
la lectura de Cavallero y Gago (2019), quienes puntualizan que la deuda no
aparece como anomalia del sistema, sino como una herramienta de gobierno de
los cuerpos y las economias populares.

En suma, el enfoque de la violencia econémica estructural permite
comprender que las condiciones de vida en la Amazonia boliviana son la expresion
de un entramado histérico y contemporaneo de subordinacion econdmica,
politica y territorial, que no solo impacta en la falta de ingresos, empleo o accesos
a servicios, sino que restringe y condiciona la capacidad de decisidn, accién y
reproduccién digna y auténoma de la vida.

Visibilizar las raices estructurales del endeudamiento, la precarizacion y
la desposesion -como parte de la violencia econdmica- es fundamental para
acercarnos a los impactos actuales en las dinamicas econémicas familiares, pero
también para pensar alternativas organizativas -como las economias populares,
comunitarias y de cuidado- como estrategias de sobrevivencia y de resistencia al
orden econémico dominante.

1.2. Deuda y financiarizacion de la vida

La financiarizacion de la vida es un concepto que se construye en la
interseccion entre la critica al capitalismo financiero y los estudios feministas,
populares y decoloniales. Entre quienes han popularizado esta nociéon en
Sudamérica se destacan Cavallero y Gago (2019), en dialogo con autores



de otras latitudes como Lazzarato (2013), Sassen (2014), Federici (2021)
. Estas autoras plantean que, en el marco del capitalismo contemporaneo, la
financiarizacion de la economia se ha consolidado como una forma sofisticada y
expansiva de dominacion.

Desde la década de 1990, con la consolidacion del neoliberalismo,
los programas de ajuste estructural impulsados por organismos financieros
internacionales impusieron politicas de endeudamiento soberano, privatizaciones
y desregulacion que, lejos de resolver los problemas estructurales de los paises
del Sur Global, profundizaron la mercantilizacion de la vida y la dependencia
externa. Como explica Rodriguez (2023), en este nuevo régimen global, las
empresas —particularmente las transnacionales— ya no obtienen sus ganancias
prioritariamente de la produccién, sino de la inversion financiera, pues resulta
mas rentable invertir en activos financieros que en la economia real.

En este escenario, la logica financiera —impulsada por la bisqueda de
rentabilidad a corto plazo- ha desplazado la centralidad del trabajo y del bienestar
colectivo como principios rectores del desarrollo econémico. Como consecuencia,
las condiciones de vida de amplias mayorias sociales se ven subordinadas a las
exigencias del capital financiero global.

Esta dinamica tiene efectos profundos a nivel cotidiano. En las ultimas
décadas, hemos asistido a una transformacion radical en la forma en que se
organiza la vida econdmica, especialmente, en contextos de alta informalidad
y precariedad laboral. Una de las expresiones mas significativas de este cambio
es la financiarizacion de la vida cotidiana, proceso mediante el cual las finanzas
penetran no solo en la economia formal o empresarial, sino también los espacios
intimos, domésticos y comunitarios, transformando los modos en que las
personas acceden a bienes, servicios y recursos basicos.

En este contexto, ya no se recurre al crédito para invertir o crecer, sino
simplemente para sobrevivir.

La financiarizacion de la vida cotidiana hace que los sectores mas pobres (y ahora ya
no solo esos sectores) deban endeudarse para pagar alimentos, medicamentos y para
financiar en cuotas con intereses descomunales el pago de servicios basicos. Es decir: la
subsistencia por si misma genera deuda. (Cavallero y Gago, 2019, p.32)

De este modo, aspectos esenciales de la reproduccién de la vida —como la
alimentacién, la salud, la educacién o la vivienda— dependen cada vez mas del
acceso al crédito, formal e informal.



Este fenomeno ha sido conceptualizado por las autoras como una
“cartografia de lo invisible”, en referencia al entramado de précticas financieras
que, aunque aparentemente abstractas, se infiltran silenciosamente en los
cuerpos Y territorios, reorganizando los vinculos sociales desde la promesa del
pago futuro (Carvallo y Gago, 2024). “La deuda ordena la vida, reorganiza el
consumo, distribuye los vinculos familiares y condiciona las decisiones sobre el
futuro” (Cavallero y Gago, 2019, p.31).

En la Amazonia boliviana, la deuda no solo representa una herramienta
financiera, sino una forma siempre actualizada de control social que actua sobre
cuerpos, vinculos y territorios. La historia productiva de regiones extractivas como
el norte amazonico boliviano, ha estado marcada por formas sistematicas de
subordinacién econdmica, como el enganche, el habilito y la servidumbre por
deuda. Estos mecanismos no solo ejercieron control material sobre la fuerza
de trabajo, sino que moldearon subjetividades y formas de reproduccién social
centradas en la dependencia y el endeudamiento. Siguiendo a Federeci, Gago y
Cavallero (2021), la deuda no debe condicionarse a una cuestiéon de balances o
pagos, sino como un mecanismo que estructura las relaciones sociales, influye
en lo que las personas esperan del futuro y guia sus decisiones.

En la actualidad, el endeudamiento se manifiesta en otras modalidades:
préstamos de pago diario, gota a gota o préstamos colombianos, adelantos
por la zafra de la castafia o el empefo. Estos dispositivos reactualizados son
asumidos con naturalidad dentro del ciclo econémico, y en esa constante
renovacion refuerzan la subordinacion a estructuras productivas y comerciales
jerarquicas. Como seiala Cavallero y Gago (2019, p.16), “la deuda no nos deja
decir no, cuando queremos decir no (...) nos ata a futuro a relaciones violentas
(...) bloquea la autonomia econémica”. Asi, desde esta perspectiva, la deuda no
es solamente un problema financiero, sino que se constituye en un dispositivo
de captura y domesticacion de cuerpos, tiempos vy territorios.

Esta violencia estructural, silenciosa, pero persistente, se refuerza en la
narrativa moral del cumplimiento. Como cuestiona Rodriguez (2023), el mandato
de pagar la deuda —ya sea nacional o doméstica— suele presentarse como una
responsabilidad ineludible, aun cuando su cumplimiento implique sacrificar
el bienestar presente y futuro. Asimismo, se advierte que los efectos de la
financiarizacion impactan especialmente en las mujeres, quienes histéricamente
han asumido las tareas de gestion del cuidado, pues son ellas quienes resuelven
las urgencias cotidianas, administran la escasez, priorizan pagos y hacen rendir
los ingresos familiares.
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Hablar de financiarizacién de la vida —formal e informal- es denunciar un
régimen que se presenta como solucion, pero que intensifica la precariedad.
Como lo plantean Carvallo y Gago:

la violencia financiera no solo ratifica formas preexistentes de atacar la interdependencia
para hacer de la pobreza un problema de cada quien, sino que ademas propone una
resolucion también privada, a través de la deuda, que confirma que la condicién comun
no existe como espacio de provision de recursos, de cuidados y de resguardo colectivo.
(2024, p.16)

Desde esta perspectiva, la deuda se configura como una pedagogia de
la subordinacion. En este estudio retomamos la propuesta interpretativa de
subjetividad endeudada, planteada por Lazzarato (2013) y de alguna forma
recuperada por Gago y Carvallo (2019). Esta subjetividad no es simplemente
una consecuencia econémica, sino una forma de existencia moldeada por el
poder neoliberal, construida en torno a la culpa, la responsabilidad individual y
la obligacion moral de pagar, incluso en condiciones de precariedad estructural.
Como seialan Cavallero y Gago (2019), se sostiene en el miedo al incumplimiento
y el sacrificio familiar para no quedar “marcado” por un impago. En ese sentido,
la deuda opera como un dispositivo que ademas de moldear subjetividades y
disciplinar cuerpos, precariza vinculos sociales. Se trata de una forma de sujecién
normalizada, que no siempre es vivida como violencia, sino como necesidad
inevitable.

El endeudamiento actiia como una tecnologia de control que opera desde
dentro: el sujeto endeudado no necesita ser forzado externamente, pues se
autodisciplina, se restringe y se somete al mandato de cumplir. Esta subjetividad
vive atrapada en un tiempo colonizado por la deuda, donde el futuro ya esta
hipotecadoy la posibilidad de proyectarse se ve limitada por obligaciones pasadas.
Al responsabilizar al individuo de su situacion, se borran las causas estructurales
de la precariedad y se refuerza un sentimiento de fracaso personal. En este marco,
la deuda no solo organiza la economia, sino que produce modos de ser, de
sentir(se) y de habitar el mundo. Esta trama conceptual permite comprender por
qué muchas familias amazénicas asumen el endeudamiento como Unica via para
acceder a la zafra o para garantizar el sustento alimentario. La normalizacion de
este mecanismo tiende a generar un bloqueo para imaginar/pensar alternativas,
desalienta la organizacion colectiva y puede profundizar la fragmentacion social
(Carvallo y Gago, 2019).
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1.3.Economia del cuidado y sostenibilidad de la vida

En contextos donde la precariedad, el endeudamiento y la desposesion
territorial son condiciones persistentes, la economia del cuidado ofrece una
clave fértil para repensar qué se entiende por economia, qué se valora y qué
se invisibiliza. Esta perspectiva —desarrollada desde el feminismo econdmico, la
ecologia politica y el pensamiento critico— desplaza el foco desde la acumulacion
y la ganancia hacia la sostenibilidad de la vida. En lugar de priorizar la rentabilidad
econdmica, se propone enfocar la economia en el sostenimiento de la vida,
prestando atencidn al bienestar de las personas y la proteccion de los entornos
que habitan.

La economia del cuidado parte del reconocimiento de que toda sociedad
necesita sostener la vida humana de forma cotidiana y generacional. Para ello, se
requieren multiples trabajos —materiales, afectivos, relacionales— que han sido
histéricamente realizados por mujeres, especialmente, en el ambito doméstico y
comunitario, sin remuneracion ni reconocimiento. Como afirma Carrasco (2009),
el cuidado es una necesidad universal, pero su provision ha sido construida sobre
jerarquias de género, clase y etnia que naturalizan su gratuidad y feminizan su
responsabilidad. En la Amazonia boliviana, como en muchas otras latitudes,
aunque las mujeres no nombren explicitamente el “trabajo de cuidado”, son
ellas quienes organizan los ingresos familiares (muchas veces precarios) para
la reproduccién, sostienen la alimentacion en tiempos de escasez y en muchos
casos resuelven las urgencias derivadas del endeudamiento.

Asimismo, desde esta clave conceptual la gestion econémica cotidiana no
es solo un asunto financiero, sino también un trabajo de cuidado constante,
que pone en tension los limites entre lo privado y lo publico, lo econémico y lo
afectivo.

Autoras como Pérez Orozco (2014) proponen pensar la economia desde
la sostenibilidad de la vida; es decir, desde la pregunta radical sobre qué
condiciones hacen posible una vida digna para todas las personas. En contextos
marcados por la exclusion del Estado y la financiarizacion de la vida, las redes de
cuidado —familiares, vecinales o comunitarias— se convierten en infraestructuras
fundamentales de reproduccidn social. Sin embargo, estas redes también se ven
tensionadas por el endeudamiento, el trabajo precario y la migracién, lo cual
sobrecarga alin mas a quienes asumen estas tareas en silencio.

Este enfoque también permite cuestionarlanocién dominante de autonomia
econdmica, frecuentemente asociada al ingreso individual. Desde la economia del
cuidado, la autonomia no se mide Ginicamente por el dinero, sino por la capacidad
de sostener colectivamente la vida, de contar con tiempo, vinculos, recursos y

14



apoyo mutuo. Por ello, hablar de economia del cuidado no es hablar solo de lo
doméstico o lo privado, sino de cobmo se organizan las condiciones materiales,
sociales y afectivas para que la vida pueda continuar. En este sentido, el enfoque
del cuidado permite hacer visibles dimensiones econémicas que suelen quedar
fuera de las estadisticas y diagnosticos convencionales: la sobrecarga de trabajo
no remunerado, la gestion emocional de la escasez, el uso del endeudamiento
para sostener necesidades basicas y los vinculos de solidaridad que permiten
enfrentar los momentos de mayor vulnerabilidad.

En suma, integrar la economia del cuidado como parte de la trama
conceptual que nos guia en esta investigacion diagnéstica, permite complejizar
la comprensiéon de la economia familiar y comunitaria, reconociendo que las
decisiones sobre ingresos, deudas y créditos no pueden separarse de los procesos
sociales que garantizan (o amenazan) la reproduccion de la vida. Esta mirada abre
la posibilidad de pensar alternativas basadas en la interdependencia, la justicia
social y la centralidad del cuidado (familiar, comunitario, humano y ambiental)
como principio organizador de una otra economia.

2. Continuidades historicas y persistencia del ciclo
extractivista

En esta seccion examinamos las continuidades histéricas del modelo
extractivo en la Amazonia norte de Bolivia, analizando cémo la deuda ha
funcionado como un mecanismo estructural de subordinacién econémica desde
el ciclo gomero hasta la economia castafiera actual. A lo largo del capitulo se
muestra como se reconfiguran formas de endeudamiento, dependencia y
violencia econdmica, asi como las tensiones y dinamicas que emergen en el
complejo entramado de actores y relaciones econémicas en la region.

2.1. Antes de la castafa: genealogia extractiva y endeudamiento en la
Amazonia boliviana

La historia econémica de los municipios de Gonzalo Moreno, Sena
y San Lorenzo (departamento de Pando), que forman parte del norte
amazonico boliviano, estd profundamente marcada por un patrén extractivo
-bajo una estructura de subordinacion- forjada durante el ciclo gomero (1870-
1940). Durante este periodo, la region fue incorporada al mercado capitalista
global mediante la extraccion intensiva de la goma, bajo el control de casas
comerciales como la Casa Suarez. Como seiala Gamarra (2018), esta economia
extractiva no solo movilizé recursos naturales, sino que consolidé un régimen



laboral coercitivo basado en el endeudamiento, el aislamiento y el control
territorial que establecieron las bases de una estructura social profundamente
desigual.

El sistema de habilito consistia en adelantar mercaderia a los trabajadores a
cambio de la futura entrega de productos. Fue uno de los principales mecanismos
de subordinacién laboral que aseguraba disponer de fuerza de trabajo y perpetuar
el endeudamiento. Los siringueros se convertian en deudores permanentes,
muchas veces sin posibilidad real de saldar sus cuentas. Esta practica comercial
fue legitimada como parte del contrato, pero operaba como una trampa de
deuda estructural que mantenia a los trabajadores atados al patron (Gamarra
2018; Ormachea 2015; Vallvé 2012; Pacheco, 1992).

Los patrones no solo pagaban mal al obrero, sino que lo ultrajaban y hasta lo mataban.
No alcanzando semejante salario ni para el sostenimiento del trabajador solo, y menos
para su familia, iba pidiendo anticipos o se le obligaba a recibirlos, no queriendo nunca
ajustarle su cuenta mensualmente, con el deliberado propésito de convertirlo en deudor
a perpetuidad (Becerra, como se cité en Ormachea, 2015, p.5).

Como ha documentado la historiografia, el régimen econémico gomero
se sostenia en multiples formas de control, entre ellas el enganche, una practica
de reclutamiento que consistia en atraer trabajadores desde zonas alejadas —
principalmente indigenas de los Llanos de Moxos o migrantes empobrecidos—
mediante anticipos en efectivo o especie, los cuales se convertian en deuda al llegar
alaszonasdetrabajo. Esta deuda, sumada asalarios que raravez cubrian el costo de
vida, derivabaenunatrampade permanenciaforzada. Aesto,se sumabanviolencias
fisicas y simbdlicas, y una casi total ausencia del Estado, lo que posibilité que los
patrones gomeros impusieran su autoridad incluso por encima del sistema judicial.

Las barracas funcionaban como dispositivos de poder, donde el patron asumia
simultdneamente los roles de empleador, comerciante, autoridad politica y
proveedor de justicia (Vallvé, 2012). Asi, méas que simples unidades productivas,
las barracas configuraban formas de ordenamiento territorial y social, en las que
los trabajadores quedaban subordinados a estructuras econémicas y jerarquicas
profundamente desiguales (Gamarra, 2018; Ormachea, 2015; Vallvé, 2012;
Pacheco, 1992).

Ademas del control econémico, las barracas funcionaban como espacios
de desarraigo y reconfiguracién cultural.

El sistema gomero desestructur6 formas de vida indigena, desintegré
vinculos familiares y generé formas de asentamiento precario y dependiente
que, en muchos casos, son antecedentes directos de las comunidades actuales.
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Con el declive de la goma y el ascenso de la castafia como principal
producto de exportacion a partir de los afios 1980, muchas de estas dinamicas
no desaparecieron, sino que se reconfiguraron. Como lo muestra Ormachea
(2015) la region seguia siendo hasta mediados de los afios ochenta un espacio
desvinculado del resto del pais, articulado sobre todo por economias de enclave,
alta dependencia de productos importados y escasa infraestructura. En este
contexto, el poder de los barraqueros, si bien sufria transiciones y acomodos,
persistia, no solo como actores econémicos, sino como figuras centrales del
orden social regional (Pacheco, 1992).

Asi, la lectura del periodo previo a la castafia permite identificar una
serie de continuidades estructurales que explican el lugar que ocupa hoy el
endeudamiento en la economia familiar amazodnica. Lejos de ser un legado,
se reactualiza y permite pensar al endeudamiento no sélo como una practica
individual o reciente, sino como parte de una estructura histérica de violencia
econdmica que ha configurado la vida en la Amazonia boliviana durante mas de
un siglo.

2.2. De la goma a la castafa: continuidad del extractivismo y
reconfiguracion de la dependencia

El trénsito de la economia gomera a la castafiera en la Amazonia boliviana no supuso
una ruptura con las logicas extractivas que histéricamente ordenaron el territorio,
el trabajo y las vidas. Mas bien, como desarrollan Ormachea (2015), Gamarra
(2018) y Neri (2021) representé una reconfiguracion de viejos patrones bajo
nuevas condiciones de mercado y de regulaciéon estatal. Como sostiene Neri
(2021, p.417) fue la transicion entre un modo de produccion tributaria hacia
formas capitalistas mas abiertas, pero basadas en relaciones de peonaje por
mercancia, es decir, una forma de contratacion laboral dependiente del adelanto
de bienes de consumo a cambio de trabajo.

De este modo, las practicas de endeudamiento, el habilito y la subordinacién
territorial que habian estructurado la era del caucho, lejos de desaparecer,
encontraron continuidad bajo nuevas modalidades en la cadena productiva
de la castaia. Asi, la deuda y la dependencia comercial siguieron operando
como tecnologias de gobierno que aseguraron la extraccion del excedente y la
reproduccion de desigualdades en la region.

Aunque la Reforma Agraria de 1953 abrié un nuevo escenario juridico-
politico que permitié a varias familias reclamar derechos sobre la tierra que
trabajaban, no desmonté el sistema de barracas ni las relaciones desiguales
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tras la economia extractiva. Tal como advierte Pacheco (1992), la estructura de
poder regional sobrevivié con nuevas adaptaciones, manteniendo el control de
la produccién y la comercializacién en manos de unos pocos actores. A partir de
la década de 1980, con la valorizacion creciente de la castafia en los mercados
internacionales, se consolidé un modelo que, a pesar del avance del saneamiento
y el surgimiento de comunidades campesinas indigenas, continué articulando el
territorio al mercado global bajo légicas extractivas, donde la renta castafiera
sigue siendo la forma principal de apropiacion del excedente (ibid).

2.3. Deuda, dependencia y violencia econdmica en la Amazonia
boliviana: entre continuidades y nuevas dinamicas

La economia familiar en municipios como Gonzalo Moreno, Sena y San
Lorenzo se configura dentro de una estructura de dependencia histérica anclada
en la logica del extractivismo. Desde las antiguas barracas hasta la actual industria
castafiera, persiste un patron de concentracion de poder y subordinacion del
trabajo, sostenido por mecanismos como el habilito, las deudas, la intermediacion
comercial y la dependencia logistica.

Como vimos, aunque la Reforma Agraria y el posterior saneamiento de
tierras trajeron nuevas formas juridicas de propiedad, no desmantelaron este
modelo. Por el contrario, lo reconfiguraron y la figura clasica del barraquero,
debilitada legalmente tras la Ley INRA, fue en parte reemplazada o mediada
por comerciantes, que acopian castaia, ofrecen habilitos, adelantos o pequefios
préstamos para garantizar la cosecha. Estos actores no siempre estan directamente
vinculados a grandes empresas beneficiadoras, sino que se insertan en redes
propias, asegurando la produccion a través del endeudamiento temprano de los
recolectores. Asi, el capital circula bajo nuevas formas, pero sigue operando una
estructura que captura el trabajo y condiciona los margenes de decision local.

En la configuracion actual de la economia castafiera se entrelazan distintos
sujetos cuyos intereses y posiciones no siempre son tan claros ni homogéneos.
De un lado, estan quienes concentran mayor poder econémico: barraqueros
privados, empresarios del beneficiado y comerciantes con mayor capital o con
posibilidad de acceso a créditos (formales e informales). Del otro, la mano de
obra zafrera, y las trabajadoras fabriles (quebradoras), junto con las comunidades
campesinas e indigenas, que dependen de la venta de su produccién. A esto
se suman otros sectores vinculados a actividades paralelas, como la mineria
cooperativa aurifera en los rios. Como advierte Neri (2021), no se trata de grupos
cerrados ni fijos, sino de actores cuyas relaciones se entretejen en dinamicas



complejas de complementariedad, dependencia y conflicto, donde entran en
juego el acceso al producto, a la mano de obra y al capital.

En este entramado adquieren también relevancia los pequefios y medianos
comerciantes locales, que sin necesariamente formar parte directa de las grandes
casas beneficiadoras ni ser herederos del viejo poder barraquero, desempefian un
papel crucial como intermediarios. Muchos de ellos se endeudan para habilitar a
recolectores antes de la zafra, asegurando asi el producto mediante acuerdos de
deuda o adelantos en viveres y dinero. Esta practica reproduce, bajo formas mas
dispersas y a veces informalizadas, la logica histérica del habilito, trasladando el
riesgo y consolidando relaciones de subordinacién. Asi, el endeudamiento y la
sujecion del trabajo no desaparecen, sino que se redistribuyen en nuevas figuras
sociales que sostienen la estructura extractiva.

Desde esta perspectiva, la deuda no aparece como un accidente o un
problema individual, sino como un dispositivo estructural actualizado que
reproduce la subordinacion. Cavallero y Gago (2019) lo expresan con claridad al
describir la deuda como una tecnologia de gobierno que organiza la vida, modula
expectativas y captura el futuro. En ese sentido practicas de crédito informal
que confluyen en la regién, como el “gota a gota” o préstamo diario, las casas
comerciales de motocicletas, los rescatistas y los pequeios comerciantes que
ofrecen viveres adelantados en la zafra, entre otros, actualizan la légica histérica
del habilito gomero y los recolectores —sean zafreros o comunarios indigenas
y campesinos— terminan saldando sus deudas con la cosecha, a menudo sin
capacidad real de negociacion sobre el precio final.

Sin embargo, esta continuidad no implica una simple repeticion del
pasado. Como plantea Neri (2021), la Amazonia norte ha experimentado en las
ultimas décadas una reorganizacién econémica y social que incluye procesos
de migracién campo-ciudad o hacia centros poblados, la consolidacion de
comunidades campesinas e indigenas con titulos colectivos, el avance de nuevos
regimenes forestales y la emergencia de una mano de obra urbana altamente
informal y precarizada. Este conjunto de transformaciones ha dado lugar a nuevos
escenarios de conflicto y desigualdad.

A esto se suma que la deuda no opera solo como obligacion financiera,
sino como un mecanismo de sujecidon subjetiva y territorial. Segun Cavallero
y Gago (2019), actia como un “dispositivo silencioso” que impone miedo al
incumplimiento y organiza las prioridades de vida de las familias, sin necesidad
de coaccion fisica directa. Por ello, insistimos en que, en la Amazonia boliviana,
la deuda debe entenderse como historica, territorial y simbélica, pues se enraiza
en dinamicas extractivas que atraviesan generaciones.
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No obstante, este panorama no es homogéneo ni esta exento de
contradicciones. En el mismo territorio donde persisten logicas de dependencia,
emergen también practicas de autogestion, trabajo colectivo y redes comunitarias
que permiten sostener la vida, aunque sea bajo términos dificiles. Asi, el escenario
amazonico combina procesos de precarizacion y endeudamiento con estrategias
locales de resistencia y reproduccion del sentido comunitario, lo que complejiza
cualquier lectura lineal del extractivismo.

3. Dinamicas de la economia familiar

En este acapite se analiza las caracteristicas de la economia familiar en
los municipios amazénicos de Gonzalo Moreno, Sena y San Lorenzo, poniendo
énfasis en la estacionalidad del trabajo, las fuentes de ingreso y las posibilidades
de planificacién y ahorro. A partir de los datos recogidos, se examina cémo las
familias combinan actividades productivas y laborales en un contexto de alta
precariedad e ingresos irregulares.

3.1. La zafra castafiera: eje de la economia familiar

Los datos del estudio muestran que, en los municipios trabajados, Ila
economia familiar se basa en una participacion amplia, donde predominan
los aportes del papa (95 %) y la mama (71 %). Si bien los hijos e hijas
contribuyen en menor medida (13 %), su participaciéon no es despreciable
y puede aumentar en contextos de necesidad, como durante la zafra.
Esta distribucion pone en evidencia la importancia del trabajo familiar como
eje de la reproduccion econémica. Sin embargo, la diferencia en los niveles de
participacion puede reflejar divisiones de género en las responsabilidades y
acceso a ingresos, donde el trabajo de las mujeres, aunque significativo, tiende a
ser menos visibilizado o reconocido como aporte econémico pleno.

En la region amazdnica, la zafra y beneficiado de la castafia constituye la
principal actividad econdmica, particularmente, en el departamento de Pando y
parte del Beni y La Paz. Hoy en dia, la region castafiera abarca mas de 100.000
km2, equivalente a 10 % del territorio nacional, y genera mas de 75 % del
movimiento econdmico de la Amazonia boliviana, con exportaciones anuales
que superan en promedio las 25.600 toneladas de almendra sin céscara —para
el periodo 2020-2024- hacia mercados de América, Europa y Asia (Quiroz y Vos,
2017; IBCE, 2025).

A pesar de su relevancia econdmica, la cadena productiva de la castafia
se desarrolla en condiciones de alta vulnerabilidad social y laboral. La zafra
implica migraciones temporales, en las que familias enteras —incluidos nifios,
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nifas y adolescentes— deben abandonar sus hogares y en muchos casos
alterar la escolaridad para internarse en la selva por aproximadamente cuatro
meses. Se desarrolla entre los meses de diciembre a marzo, aunque en algunas
comunidades el ingreso se realiza desde octubre. Luego de la zafra se realiza la
zafrilla (un periodo de recoleccién secundario), segtin lo reportado en los talleres
participativos. Esta actividad, por lo general, se concentra entre abril y mayo, pero
puede prolongarse un par de meses mas, aunque el producto recolectado es
menor.

En el caso de la poblacion encuestada, 96 % sefiala que su familia participa
de manera directa en la zafra. Aunque todavia es un trabajo realizado por toda
la familia, son principalmente los hombres quienes permanecen durante todo
el periodo de zafra. Las mujeres, hijas e hijos participan activamente de esta
actividad, segun la informacion relevada, por periodos mas cortos. Las mujeres
con emprendimientos de venta de comida, por ejemplo, o aquellas que tienen
un o una nifia de brazos, pueden no ingresar a la zafra. Asi lo describen las
mujeres en el Municipio Sena:

La zafra es un trabajo para hombres y mujeres participan igual, los hijos también
participan. Es un trabajo bien familiar. Por ejemplo, yo voy con mi esposo y mi hijo
de 12 anos. Entonces él ayuda, nosotros recolectamos y partimos con el machete;
entonces, mi hijo es el que vacia a las bolsitas y a veces nos cargamos para salir [...]
como le digo, son kildmetros que tenemos que cargar hacia donde es nuestra vivienda.
(Entrevista realizada en el municipio del Sena, 30 de abril de 2025)

En caso de mi familia, mi esposo recolecta. Yo mas antes iba, pero ahora como tengo mi
pequeiio emprendimiento que poco a poco lo estoy complementando [...] ya no voy.
Asi que me quedo aqui. Mi esposo trabaja alla y yo trabajo aca (en el centro poblado).
Asi es donde mas generamos porque hay que aprovechar el tiempo de zafra, que genera
movimiento tanto aca y alla (en la zafra), porque vendemos mas. Tengo harto trabajo.

Las veces que yo iba, aparte de atender, de cocinar, no hacia mas porque nunca me
llevaban a la recoleccion. Es peligroso [...] Pero hay mujeres que cosechan, les gusta.
Les gusta trabajar en eso. Yo prefiero quedarme aqui haciendo mis ventitas o llevando
allad todo lo que es comida, también para vender, y asi también me hago mi dinero.
(Entrevista realizada en el municipio del Sena, 29 de abril de 2025).

En el caso de los hijos, las mujeres entrevistadas sefialan que, por lo general,
también participan, pero si estan en edad escolar tratan de perjudicar lo menos
posible su asistencia a clases. En caso de que la zafra inicie cuando ellos ain
estan en clases, se incorporan una vez ha concluido la gestion escolar. De igual
forma, intentan regresar de la zafra antes del reinicio de clases o lo antes posible,
para que no exista demasiado desfase en su aprovechamiento escolar.
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Grafico 1
Formas de trabajo familiar en la zafra de castafia
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Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econémica familiar en el
Norte Amazdnico de Bolivia” (2025).

En los municipios de Gonzalo Moreno, Sena y San Lorenzo los datos de la
encuesta sefialan que la forma predominante de insercién laboral en la zafra de
la castana es el trabajo por cuenta propia. 71,5 % de las y los encuestados indica
que recolectan y venden directamente el producto a comerciantes, rescatistas
ambulantes o empresarios. Esta modalidad pareceria implicar una mayor
autonomia en la comercializacion, pues se decide a quien vender; pero también
significa una exposicion directa a las fluctuaciones del mercado y la ausencia
de garantias laborales. A ello se suma el 10,4 %, que combina la venta directa
con acuerdos previos por producto, lo que sugiere formas mixtas de trabajo
donde persiste cierta vinculacion con estructuras tradicionales de control, como
los dueios de predios, intermediarios y comerciantes, aunque con espacios
parciales de autonomia.

En contraste, solo 0,7 % de las y los trabajadores declara tener un contrato
formal, mostrando la casi total informalidad del empleo en la zafra. Ademas,
16 % trabaja bajo la modalidad de acuerdo por producto y otro 0,7 % bajo
acuerdo por jornal, ambas formas asociadas a relaciones laborales informales y
dependientes. Finalmente, un pequeno grupo de 0,7 %, menciona el acuerdo
de “mitad para el duefio”, una forma de trabajo que remite a Idgicas patronales
heredadas, donde el productor entrega parte de la cosecha al propietario del
terreno.

[M]i familia hace la recolecciéon de castafa, pero empatronado. Nosotros no tenemos
tierra, digamos, como los deméas companieros. Nosotros sacamos el producto que es de
un area privada. Mi padre trabaja con los Antelo, aqui cerca, asi que ahi les recolectamos
a ellos su castafa. El acuerdo mi papa lo hace verbal. Antes lo hacia mediante escrito,
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pero estos ultimos tiempos verbalmente lo hace. Claro que no nos pagan al buen
precio [...] por ejemplo, este afio ha estado como a ochocientos, setecientos [la caja de
almendra], pero el duefio, apenas le ha pagado a mi papa ciento cincuenta. Asi que él
ve el precio. Cuando estd a menos, le paga setenta bolivianos. Pero bueno, como dice
(mi papa) no tiene donde ir a trabajar, asi que acepta nomas (Entrevista realizada en el
municipio del Sena, 6 de mayo de 2025).

Estos datos evidencian relaciones laborales fuertemente precarizadas y
heterogéneas, escasa proteccion institucional, alta vulnerabilidad econémica
y practicas que reactualizan relaciones de dependencia y desventaja, y la
predominancia de formas de autoempleo.

Si [una] se accidenta en la zafra, de nuestro propio bolsillo tienen que salir para poder
curarnos [...] Ni los empresarios, ni los comerciantes, ellos no gastan nada [...] Vienen,
te compran, pero no saben cuén dificultoso y peligroso es sacar el producto. (Taller
Sinai, municipio San Lorenzo, 5 de mayo de 2025)

Si bien las encuestas muestran que la mayoria de las familias se identifican
con el trabajo por cuenta propia —con cierta libertad para vender la almendra
recolectada a quien consideren conveniente—, los testimonios recogidos en
entrevistas y talleres matizan esta percepcion. En la practica, la autonomia
econdmica no es total ni libre de intermediacion. Muchas familias relatan que,
aunque no estan obligadas a vender a un solo comprador y tratan de vender a
quien pueda pagarles un mejor precio, suelen mantener vinculos estables con
ciertos comerciantes que llegan cada afo a las comunidades. Asi, en muchos
casos, esta eleccion esta mediada por relaciones de confianza y continuidad, mas
que por imposicion directa.

Este es un claro ejemplo de lo que sucede en varias comunidades de San
Lorenzo, donde prefieren vender a determinada comerciante, no porque sea
obligatorio o porque sea el mejor precio, sino porque confian en ella, consideran
que el precio -en caso de recibir viveres de anticipo- es un precio razonable y
principalmente saben que podran contar con su apoyo a futuro si necesitan
prestarse o fiarse.

Hay una comerciante que trae [viveres que entrega a modo de anticipo] a partir de agosto
porque ya sabe que estamos pelados. Es la sefiora Valeria, ella en su camién entra
y nos reparte de uno a tres sacos de arroz, viveres. Es una comerciante que viene de
Riberalta y trae y reparte a todo aquel que quiera. [Si uno acepta] las primeras cajas [de
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almendra] que uno trae, le entrega, le paga y de ahi es vender, recibir y guardar [...] Nos
descuenta lo que nos ha fiado. Ella en esa parte es bien... hay otros ... que le suben el
precio (a los viveres) o compran la almendra mas barata, le bajan el precio unos 10, 20
pesos, cobrandose su interés de lo que han comprado. Ella nos da nomas casi al precio
que esta. (Taller Sinai, municipio San Lorenzo, 5 de mayo de 2025)

Ademas, seialan que esta comerciante, deja una regalia para la comunidad,
proporcional a lo que logra rescatar de almendra, lo cual es percibido como
favorable y ventajoso respecto a otros rescatistas ambulantes.

Ahi en nuestra comunidad, la sefiora Valeria nos deja viveres, esa sefiora en el producto
(almendra) nos paga un poco menos que otros que van, digamos ambulantes que
decimos, por ejemplo, vienen de Blanca Flor, del Sena, vienen pagando 10 pesos mas,
15 pesos, 5 pesos de lo que paga ella. Pero estos sefiores llevan, vienen, compran, es
verdad que ganamos un poquito mas, pero se van. No dejan nada de regalia para la
comunidad.

Mientras que esta sefiora paga una regalia [...] ya cuando se sale, ella deja una cantidad
(de dinero) de lo que ha comprado la almendra. Entonces, eso es un beneficio. Ella
beneficia trayéndonos viveres, dejandonos al fiado para los que quieren y también paga
regalia. Mientras que estos ambulantes pagan un poquito mas, pero no nos dejan nada.
Ella, deja un monto a la comunidad cuando termina la zafra [...] eso para nosotros es
un dinero que se genera para la caja de la comunidad. Ya mas de 20 afios que compra
aqui [...] los ambulantes, ellos pagan mas, pero no nos dejan nada de beneficio”. (Taller
Sinai, municipio San Lorenzo, 5 de mayo de 2025)

La sefiora Valeria viene constante, todos los afios, mientras que otros comerciantes han
venido uno o dos afos y ya no vuelven mas. Pero no todos le venden a ella, eso ya
depende de las personas [...] porque como yo digo cada uno es libre a quien pueda
vender el producto. No es como cuando uno va a la zafra con patrén, ino? Ahi a uno
solo se le puede vender el producto [...] Aqui en la comunidad somos libres a quién
vender al mejor precio... Aunque algunos dicen si no le vendo, después no va a querer
fiar, pero la sefiora no es como otros comerciantes que le dan (viveres) y solo a ellos
quieren que le vendan después la almendra. (Entrevista realizada en el municipio San
Lorenzo, 5 de mayo de 2025)

En este contexto, el préstamo o fiado de viveres funciona como una forma
flexible, aunque persistente del adelanto/habilito, que es percibida como una
decisidon voluntaria. Esta eleccion libre -basada en la necesidad, la confianza,
costumbre o la expectativa de futuros favores- revela que, incluso en condiciones
aparentemente de decision propia, subsisten vinculos de dependencia y
subordinacion difusos, como hemos podido ver en los testimonios citados. Esta
relacién, aunque no se formaliza con un contrato, niimpone obligaciones explicitas,
puede reactualizar modos informales de acuerdos por producto, aunque no sean
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nombrados asi. Los viveres a los que acceden, si bien no obligan, generan un
compromiso implicito de venderle luego, aunque esto signifique vender a un
precio menor del que podrian alcanzar con la venta a otros comerciantes.

Los ingresos familiares por la recoleccion y venta de castafia durante la
zafra 2024-2025 varian significativamente, dependiendo del precio logrado
por caja. Segun los datos reportados en las encuestas, durante esta Gltima
zafra, las familias recolectaron en promedio 44,5 cajas, con precios promedio
que oscilaron entre Bs 167 (minimo) y Bs 858 (maximo) por unidad
. Esto significa que, de manera referencial, se estima que los ingresos totales por
familia podrian situarse entre Bs 7.462 y Bs 38.247, con una estimaciéon promedio
de Bs 22.854 para toda la temporada. Este amplio rango refleja la alta variabilidad
de precios y el peso que tienen factores como el acceso a compradores, la
disponibilidad de fuerza de trabajo familiar, la cantidad recolectada, la capacidad
de negociacion y la productividad de cada ciclo de zafra. Sin embargo, a pesar de
tratarse de una actividad estacional, con casi nada de control sobre los precios, la
zafra sigue siendo, para la mayoria de las familias, una fuente central de ingreso
anual, aunque con margenes de incertidumbre importantes.

Cabe aclarar que el rango maximo-minimo es mas bien ilustrativo, pues
en la practica las familias no venden toda su produccién ni al precio mas bajo
ni al mas alto. Generalmente comienzan vendiendo a precios menores y, en el
mejor de los casos tratan de concentrar la venta cuando el precio mejora y se
estabiliza. Durante esta ultima temporada, muchas familias observaron que hubo
poca produccién a pesar de una tendencia al aumento del precio, por lo que
intentaron esperar lo mas posible pare vender a un mejor valor. Sin embargo, no
siempre esto es viable, como expresa una comunaria:

el precio mas bajo ha sido Bs 140, asi ha empezado. El maximo por aqui ha llegado a Bs
900. Ha empezado bajo el precio, pero ha ido subiendo lo tltimo que han vendido los
compafieros... Yo solo vendi cuando estaba hasta en Bs 300. No vendi mas (porque)
mi esposo se enfermé y él no pudo ir mas, hasta ahorita sigue enfermo. Y yo iba, pero
yo soy mujer y no hago mucho [...], ademas ya no habia. No habia como llenar (la caja).
No habia dénde buscarla. (Entrevista realizada en el municipio San Lorenzo, 5 de mayo
de 2025)

Como se observa, aunque la zafra permite sostener la economia familiar
durante una buena parte del afo, lo hace bajo dindmicas de alta volatilidad.
A su vez, la dependencia casi exclusiva de la zafra de castafia como fuente de
ingreso expone a las familias amazonicas a la volatilidad productiva y de precios,
reforzando una légica extractiva que beneficia a intermediarios, empresarios y
mercados externos.
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Son los empresarios los que dominan los precios. En estos lados, Urkupina, es uno de
los grandes, entonces él es el que fija. Nosotros otros afios hemos hecho paro para
poder poner un mejor precio, pero no hemos podido, no podemos decir le vamos a
vender a tanto. Al final esperamos la gana de ellos y ya calladitos. (Taller San Salvador,
municipio San Lorenzo, 5 de mayo de 2025)

Esta situacion, en un contexto donde escasean politicas publicas que
promuevan actividades econdmicas complementarias y sostenibles no solo
limita las posibilidades de mejorar las condiciones de vida. También alienta
decisiones financieras que muchas veces priorizan el corto plazo, profundizando
asi, vulnerabilidades que terminan normalizdndose como parte inevitable del
ciclo econémico local.

Respecto a las formas de pago, se evidencia una combinacién de
transacciones monetarias y mecanismos de remuneracion en especie. La gran
mayoria de los trabajadores 94,7%, sefiala que recibe su pago en dinero en
efectivo, lo que confirma la centralidad del ingreso monetario como objetivo
principal de la participacion en la zafra. Sin embargo, un ndimero importante
38,7 % reporta, haber recibido de manera combinada parte de la remuneracion
en productos de primera necesidad (viveres), lo que sugiere la persistencia de
formas de pago en especie. En menor medida, también se identifican pagos
combinados en efectivo y artefactos 2,7 %, herramientas de trabajo 2,7 % vy
cuotas para motocicletas 3,3%, reflejando que algunas formas de pago incluyen
bienes de consumo, y que los rescatistas o0 comerciantes pueden mediar en la
adquisicion de bienes como forma de compensacién o pago por la almendra.
Estas practicas revelan una estructura de pago diversificada y negociada, donde
la monetarizacion convive con ldgicas de adelantos o fiado y acceso a bienes,
enmarcada por lo general en relaciones comerciales altamente informales y en
muchos casos de desventaja.

Una dinamica habitual en la region, constituye la compra a crédito de
motocicletas o artefactos facilitada por casas comerciales y comerciantes que
conocen bien el ciclo econémico local y saben que tras la zafra circula dinero
fresco. De esta forma se estimula un consumo que, aunque pueda ser necesario,
termina haciendo circular el dinero siempre en beneficio de estos agentes del
mercado. Una motocicleta puede ser entendida no solo como un medio de
transporte personal, sino también una herramienta de trabajo que permite el
traslado de productos.

[D]esde hace tiempo hemos pensado con mi papa en sacar un préstamo para poder
comprar una movilidad mas grande, para poder sacar nuestros productos, ya sea al
Sena, Naranjal o Riberalta. Porque bastantes productos se echan de desperdicio, porque
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por aqui la gente compra uno o dos racimos (de platano), y ya.
- {Y han logrado el préstamo para una movilidad?

No, solo moto tenemos. Mi papa, yo, mis hermanos, todos tenemos moto; eso ayuda,
pero en eso no se puede sacar mucho producto. (Entrevista realizada en San Salvador,
municipio San Lorenzo, 5 de mayo de 2025)

Sin embargo, en numerosos casos las cuotas terminan siendo dificiles de
cubrir, y el bien termina vendiéndose a un valor menor del invertido, reforzando
asi un circulo de endeudamiento y pérdida. Esta situacion se agrava en contextos
donde la zafra representa casi la Unica fuente relevante de ingresos, existen
escasas alternativas laborales y los proyectos de desarrollo no siempre se piensan
desde los intereses de la poblacidn local, sino mas bien desde quienes han
sabido colocar sus beneficios por encima de los demas (patrones, barraqueros,
empresarios).

Ademas, en contextos donde la gestion de los recursos familiares esta
atravesada por logicas histéricas de violencia econdmica estructural, se ha
normalizado de alguna forma el acceder a endeudamiento o el fiado como
parte del sostén de la vida. Esto se combina con procesos de subjetivacion
donde el mercado y el consumo se internalizan como horizonte de deseo, de
reconocimiento, de bienestar, etc., dando lugar a practicas que forman parte de
trayectorias colectivas y expectativas sociales. Muchas familias acceden a estos
bienes no solo por necesidad practica o incluso como una forma de inversion-
ahorro, sino también por el peso simbélico de la compra como signo de progreso
o estabilidad.

Si no tenés ni una moto, obviamente te hace falta una, y esta bien, te compras. Pero si
te compras una y otra y otra. Ya para tu esposo, ya para vos, que tu hijo cumple 15 afios
y ya regalémosle una moto. {Para qué una moto? Si, ya tenés [...], también es un poco
para ver, digamos, que la familia ya esta creciendo, o sea, esta econdmicamente mucho
mejor que las demas, suele pasar esa situacion.

Eso, por ejemplo... con mi hermana yo lo veo, que ya va para cuatro motos. Su esposo
trabaja también en el garimpo.

Ahi le va bien, llega y se sac6 una moto que le vale, creo que veinticinco mil bolivianos
[...] y lo esta pagando a cuotas. Y le dije, {como es posible que te podas endeudar asi,
en esta situacion? No es necesario, si tenés tus motos.

Y apenas la usan para estar vuelteando en la comunidad...

(Entrevista realizada en el municipio del Sena, 6 de mayo de 2025)
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Abordar estas realidades exige profundizar la lectura, hilar mas fino
en las tramas que se superponen, para no reducir el problema a un simple
“desconocimiento” o “mal manejo financiero”, como se puede plantear desde
ciertos programas de educacion financiera. Estos programas pueden terminar
operando como puerta de entrada para expandir mercados crediticios sobre
poblaciones vulnerables. Por ello, urge abordar esta problemética desde una
perspectiva compleja, labor que implica reconocer coémo las condiciones
estructurales e historias locales confluyen y dan lugar a estrategias cotidianas
que, aunque puedan reproducir el endeudamiento, son también maneras de
sostener y proyectar la vida en territorios histéricamente marginados.

3.2 Actividades econdmicas familiares mas alla de la zafra

La zafra de la castaia convive con una diversificada base de actividades
productivas que permite a las familias complementar sus ingresos. Siguiendo
el Gréfico 2, podemos ver que las mas frecuentes son la agricultura 46,7%
y la venta de madera 40,7%, seguidas por la pesca 26,7%, la recolecciéon de
frutos del bosque 25,3 % vy la venta de comida o pasteleria 24,7 %, esta ultima
principalmente concentrada entre mujeres. También se reporta participacion en
rubros como la construccién 22 %, la mineria 13,3 % y otras actividades de menor
frecuencia como artesanias, carpinteria o transporte. Este panorama revela que,
en las economias familiares, si bien la zafra goza de centralidad en la generacion
de ingresos, las familias desarrollan -con mayor o menor éxito- estrategias
multiples, flexibles y adaptativas frente a condiciones de estacionalidad y acceso
desigual al mercado laboral.
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Grafico 2
Otras actividades econdmicas familiares
(En porcentajes)

Transporte 2,
Servidor publico
Artesanias 93
Mineria 13.3

Construccién/albafiileria 22,0

24,7
Frutos del bosque 25,3

26,7
Venta de madera 40,7

46,7

0,0 50 10,0 150 20,0 25,0 30,0 350 40,0 450 500

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econdmica familiar en el Norte
Amazonico de Bolivia” (2025).

El siguiente relato, muestra esa diversidad de estrategias que se van
desplegando en las comunidades, desde la creatividad, pero también desde una
realidad con pocas oportunidades laborales y sistemas productivos locales que
no siempre son bien desarrollados y consolidados:

Ahora no estamos generando muchos ingresos. Bueno, hemos hecho chaco, pero el
chaco va a ser para el aiio porque hemos sembrado en enero-febrero. Estoy sembrando
café y chocolate.

Ahora lo que género, es los fines de semana hago empanadas de queso, me da para
ganar un poco. No hago todos los dias porque la gente no tiene mayormente para
comprar. Yo por mis hijos me sacrifico trabajando. Mi esposo ahorita, no sirve para
ir a trabajar al monte, porque estd enfermo, se enfermé en la zafra, pero yo le digo:
“ayidame a hacer las empanadas o ayidame a hacer esto”, y ya lo hacemos entre los
dos.

Hay veces hago un taxi en la mafana y ya tengo 100 pesos, pero también,
como mi cufiada tiene su hijo chiquitito y no tiene su marido, ella no puede
trabajar. Yo le digo: “te voy a pagar 100 pesos mensual para que le ensefies
y cuides a mi hija porque yo tengo que salir, para taxi o para vender Esika".
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—_Y donde vendes?

Aqui, y salgo a Naranjal, por ahi lo ofrezco. Igual ahorita, como tengo QR. Ahi hago
transferencias para los que necesitan.
—(Con quién tienes QR?

Con YAPE [...] los fines de semana vienen los balseros (de la mineria), como ellos
tienen, por eso hago mis empanadas los fines de semana. Ya ven, me buscan para que
les haga transferencia, no tengo mucho, pero ahi voy.

—(Y de eso les cobras algo?

Les cobro el diez por ciento. Les digo: le sale mas barato, si no quieren, vaya a Naranjal,
{cudnto va a gastar en Naranjal? Alla igual hay transferencia, pero es un poquito menos.
Pero a que ellos vayan y compren su gasolina, les sale mas caro. Todo lo que puedo
trato de hacer, por eso, para la zafra nomas me presto, algunos sacan otros préstamos,
yo no saco. (Entrevista realizada en Sinai, municipio San Lorenzo, 5 de mayo de 2025)

En esta entrevista podemos identificar al menos cuatro estrategias de
diversificacion de los ingresos econémicos familiares: la reposteria o panaderia,
el trabajo en el transporte, la venta de productos por catdlogo y una especie de
trabajo de intermediacion financiera informal. Asimismo, es importante sefalar
que estas actividades econdémicas se insertan en las mismas dindamicas de
informalidad y precariedad.

Continuando, si analizamos el grafico anterior desde una perspectiva de
estructura ocupacional, el panorama de las actividades econdmicas familiares en
la Amazonia boliviana se caracteriza por una fuerte prevalencia del autoempleo
informal y la diversificacion productiva, donde predominan actividades realizadas
por cuenta propia, sin empleador directo, sin contratos ni proteccion del sistema
laboral formal. Tal es el caso de la agricultura, la venta de madera, la pesca,
la recoleccion de frutos, la artesania o la venta de comida, que configuran un
tipo de autoempleo informal, que, si bien otorga cierta autonomia en la gestién
del tiempo y los ritmos de trabajo, también expone a elevados niveles de
vulnerabilidad econémica.

Por otro lado, se observa un segmento de trabajo informal dependiente,
donde un grupo menor de familias se inserta como mano de obra en la
construccion, la mineria, talleres de mecanica o como dependientas en comercios,
ventas de comida, ropa, etcétera, en otros municipios o centros poblados.
Son empleos con relaciones de subordinacion, sin contratos ni derechos laborales
garantizados, generalmente inestables y precarios, asumidos como alternativas
cuando los ingresos de la zafra se han agotado.

Finalmente, con base a las encuestas se puede afirmar que el trabajo
formal asalariado representa una fraccion pequefia del universo laboral local:
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apenas el 14,7 % corresponde al trabajo obrero en plantas quebradoras de
castafia —principal fuente de empleo formal para mujeres—, mientras que otros
empleos estatales como docencia en unidades educativas o servicios publicos en
los municipios alcanzan solo a 3,3 %. Esto refleja la débil presencia del estado
y de los distintos niveles de gobierno como empleadores directos, asi como las
limitadas oportunidades para una insercion plena en el mercado laboral formal
en la region.

Grafico 3

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econdmica familiar en el Norte
Amazonico de Bolivia” (2025).

Si observamos la informacion obtenida en las encuestas, cruzando datos
por municipio, se revelan diferencias en la estructura econédmica local (Gréfico
3). En San Lorenzo, la economia aparece orientada a actividades extractivas
multiples: destaca la venta de madera 64.1%, seguida de la mineria 35.9%, en un
patron que combina la explotacién de varios recursos naturales. Esta dinamica se
complementa con la actividad agricola (43.6%) y la pesca 33.3%. Respecto a la
agriculturay/o produccién agroforestal los pobladores sefialan ciertas desventajas
para que esta actividad genere mayores ingresos, como la lejania del territorio y
la falta de caminos adecuados que limita la posibilidad de colocar su produccion
en mercados.

Asimismo, los testimonios recabados permiten ver como la mineria
reorganiza la vida comunitaria y genera tensiones. Una participante del taller en
San Salvador relaté:

La cooperativa del oro trabaja en todo el Madre de Dios con varios duefios; esos duefios
contratan gente, mas traen de Riberalta. Algunos de aqui, los que quieran trabajar van
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tres meses, pero su familia se queda. La comunidad da permiso por tres meses, eres
libre de ir ese tiempo... Si no regresan, se les [lama la atencion. Si se va por mas tiempo
y con su familia, se les retira.

Muchas veces somos perjudicados (por la mineria), las balsas muchos se apegan a la
orilla y carcomen por debajo y con las inundaciones dafan nuestras plantaciones. Mi
persona, el afio pasado y este afio ha sufrido pérdida de plantas, de platanos... (Taller
San Salvador, municipio San Lorenzo, 5 mayo de 2025)

Por su parte, en cuanto a actividades econdmicas que se desarrollan en
el Sena se observa un peso importante del quebrado de almendra (25.0%),
impulsado por la planta estatal EBA, junto a la venta de madera (35.0%) vy la
venta de comida (16.7%), reflejando su mayor grado de urbanizacién y rol como
centro de servicios en la regiéon. Sin embargo, los testimonios muestran un
mercado laboral limitado y altamente estacional, que precariza especialmente el
ingreso de las mujeres quebradoras:

No hay muchas oportunidades de trabajo para hombres y mujeres... Porque
albafiil si hay una construccion, se satura y ya no hay mas. Los graveros, otro
poquito. La EBA, igual, tiene un cierto limite de personal. Por ejemplo, son
120 quebradoras... y aqui casi somos unas 2.500 familias, en el SENA. Sin
contar el &rea rural, que son las comunidades. Asi que no emplea mucho.

(Ademas) el trabajo en quebrado no es todo el afio. Hay aios que se trabaja casi como
seis meses cuando hay harta castana...Este afio estamos nomads para tres meses, eso
quiere decir que este mes de mayo se culmina el trabajo. Ahora nos han dado un limite
de kilaje de almendra, de 50 kilos, para que nos dure tres meses, pero ni asi alcanza
al minimo sueldo. En otros afios ganaban bonito. Este afio no alcanza ni al minimo
sueldo, solo ganan mil novecientos, mil setecientos, mil cuatrocientos, dependiendo...
antes (una quebradora) ganaba siete mil, cinco mil, la que menos hacia tres mil cada
mes. (Entrevista realizada en el municipio del Sena, 6 mayo de 2025)

La entrevistada también narr6 cdmo su propia experiencia migratoria le
permitié acceder a este trabajo:

Yo entré cuando las familias de aqui del Sena no sabian hacer ese trabajo. Asi que habia
harto espacio. Y se buscaba personal de Riberalta, de Cobija, para que vengan...Yo
aprendi a quebrar en Riberalta. Cuando tenia trece afios mi mama nos llevo y ayudaba
a mi mam4, (porque) en ese tiempo no prohibian a los menores... Cuando retorné al
Sena, me sirvid, porque aqui al inicio no habia mujeres que sepan quebrar... Ahora son
de aqui, de Sacrificio que pertenece al lado de Puerto Rico, del lado de San Lorenzo
o de comunidades cercanas, como Monte Sinai, Anexo el Carmen, San Antonio, ya
aprendieron y estan formando parte de la empresa. (Entrevista realizada en el municipio
del Sena, 6 mayo de 2025)
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El empleo en la EBA, como sefala la entrevistada ofrece algunas
garantias formales como el pago del aguinaldo, finiquito o prima anual, pero
en general las quebradoras trabajan a destajo, es decir que el pago depende
de su productividad diaria, lo que intensifica la presién sobre los cuerpos y
las familias. Mientras tanto, el nimero de empleos estables, de planta, es
muy reducido frente a la cantidad de familias que buscan trabajo en la zona.

A ello se suma una importante presencia de comercio informal,
estrechamente vinculado tanto a la zafra como a la mineria aurifera. Mas alla
de que la poblacion local participe o no directamente en estas actividades, el
Sena funciona como un centro poblado mas articulado y dindmico dentro de la
region, donde confluyen diversos actores econdmicos. Quienes participan en la
mineria —muchas veces en comunidades cercanas y zonas riberefias— recurren
al Sena para proveerse, dinamizando de alguna forma la economia local. Como
lo expresa una pobladora:

Aqui nos dedicamos a la recoleccion de castafia y posteriormente a la comercializacion.
Eso es lo que mas o menos genera todo el movimiento aqui en el Sena. Y también la
extraccion del oro. Aunque no va toda la gente, sacan oro y la gente empieza a vender su
comidita, su refresco. Eso también esta generando circulante. La EBA también dinamiza,
porque si no fuese eso, tampoco habria fuentes de trabajo. (Entrevista realizada en el
municipio del Sena, 30 de abril de 2025)

Si bien, no se ha identificado a la mineria como actividad central en este
municipio, en algunas entrevistas e intercambios con pobladores, se sefiala que
-en los ultimos afios- se ha constituido en una actividad importante en la region,
no solo como dinamizador del comercio, sino como fuente de empleo directo,
como se expone en el siguiente testimonio:

El SENA siempre se ha destacado, porque su movimiento econémico es mucho mejor
que en los alrededores... En estos ultimos afios, me parece que es por el oro. Primero
la almendra, le sigue el oro, la madera también.

Por eso, aqui de trabajo para los hombres esta el garimpo. La sacada de oro es de
hombres.

¢Va gente de aqui del Sena?

Si, del Sena van al rio. Se van en las barcazas y ahi se quedan, ahi viven. Es incbmodo,
pero les pagan bien...Generalmente trabajan con un patrén. El es el duefio de la
embarcacion y a él le entregan todo lo que rescatan de oro... (Entrevista realizada en
el municipio del Sena, 6 de mayo de 2025)
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Por su parte, en Puerto Gonzalo Moreno, la economia de las familias se
caracteriza por el aprovechamiento de frutos del bosque, en un 62 %, articulado
a una agricultura igualmente dominante 62,0 %, mientras que el quebrado de
almendra es marginal 2.0%, pues muchas comunidades estan insertas mas bien
en la fase de recoleccion. Es significativo también el peso de la pesca 40,0 % y
de la venta de comida 34,6 %, mostrando economias domésticas intensamente
ligadas a los recursos locales y a circuitos comerciales informales dinamizados
por la presencia de la Unidad Académica Las Piedras de la Universidad Amazoénica
de Pando y por su cercania a Riberalta:

Ahorita, bueno, generalmente la comunidad viene trabajando en el tema del platano,
arroz, maiz, frijol, cacao, asaitambién, solo que nos han arrebatado el agua (inundaciones),
pero ese es el fuerte, porque nosotros no tenemos harta castafa, no hay en cantidad
digamos. Entonces en la zafra participamos, pero no todos tienen. (Por eso) los demas
se van para otro lado a trabajar en la zafra, por los rios, las barracas, por ahi van. Migran
de acé en la época de la zafra. Desde el mes de diciembre-enero. (Entrevista realizada
en el municipio Gonzalo Moreno, 2 de mayo de 2025)

Portachuelo Alto, somos pescadores y cazadores. Hacemos chacos también. Y eso, sirve
para la alimentacién de la familia. Para alimentacion y para la venta igual si sobra. Asi
es lo que nosotros hacemos. Para comprarnos, para materiales para nuestros hijos...
eso es lo que hacemos nosotros, no solamente para consumo, sino para la venta igual.
(Entrevista realizada en el municipio Gonzalo Moreno, 3 de mayo de 2025)

En conjunto, estos datos y relatos muestran como, pese a compartir un
trasfondo extractivo comtin, cada municipio ha configurado adaptaciones propias:
San Lorenzo con fuerte sesgo hacia la madera, la mineria y la pesca; Sena con
mayor insercion en la cadena castafiera y un pequeio comercio local dinamizado
por la convergencia de varios actores econdmicos que dinamizan la region; y
Puerto Gonzalo Moreno destacando en agricultura, la recoleccion de frutos del
bosque, muy articulado a sistemas agroforestales y pesca. Todo ello da cuenta de
economias familiares diversificadas, pero sujetas a la dependencia del bosque,
a la estacionalidad de sus recursos y a la exposicion a mercados volatiles, lo que
sostiene la recurrencia del endeudamiento como estrategia de subsistencia.

3.3 Decisiones, percepciones y desafios en la gestion econémica
familiar

La zafra al ser una actividad central para la generaciéon de ingresos, se
constituye en la posibilidad de pagar deudas, principalmente adelanto previo a
la zafra, compra de viveres para un tiempo, gastos necesarios para la familia y
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en la medida de las posibilidades para algunos gastos extraordinarios, sin dejar
margen para el ahorro, como relatan las comunarias:

La prioridad, digamos, juntamos esos 15 o mas sacos (de almendra) y ya se hace
unos 10.000 por ahi, éno? Depende cuéanto esté. Agarramos esa cantidad, ponemos
500 bolivianos en aporte comunales. Si o si, nos exigen. Ahi sacamos el presupuesto:
cuanto vamos a comprar en viveres, viveres cerrados. Ahi se hacen unos 2.000. Cuanto
vamos a comprar en ropa para los pelados, en zapatos, se saca el presupuesto. Ahi
viene el cumpleafios de mi hijo, y algo le hacemos. En agosto le toca a mi otro hijo y
no hay en agosto. Y si algo queda, dejamos de reserva para los otros meses, pero es
dificil... Por ejemplo, ahorita ya estamos en mayo y ya no hay, ya no existe, porque
hemos comprado materiales (escolares). Los materiales si usted tiene seis hijos le va
a llegar a 600 o mas. (Entrevista realizada en Sinai, municipio San Lorenzo, 5 de mayo
de 2025)

Mas alla de la zafra, como vimos anteriormente, las familias amazonicas
complementan sus ingresos y sostienen su reproduccion cotidiana mediante un
conjunto diverso de actividades.

Estas actividades no solo buscan generar dinero, sino también garantizar
alimentos para el autoconsumo o bienes para el intercambio, conformando asi un
tejido econémico que mezcla circuitos monetizados con economias orientadas a
la reproduccion y sostenimiento de la vida.

Grafico 4

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econémica
amiliar en el Norte Amazdnico de Bolivia” (2025)



Los datos obtenidos en las encuestas (Grafico 4) muestran que, fuera del
periodo de zafra, la mayoria de los hogares vive con ingresos limitados, un 80.7%
percibe menos de Bs 2000 mensuales, lo que obliga a priorizar el gasto en
alimentacion 98.7%, educacion 80% y salud 66%, evidenciando que las familias
orientan sus recursos principalmente a cubrir necesidades basicas y esenciales
(Grafico 5).

Grafico 5

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econémica familiar en el
Norte Amazdnico de Bolivia” (2025)

El resto de los recursos se destina en menor medida a ropa 36 %, pago
de deudas 28 %, que da cuenta de la carga financiera que enfrentan muchas
familias. La inversion en herramientas de trabajo 20,7 %, y emprendimientos
familiares 14,7 % muestra una limitada capacidad para destinar recursos a
fortalecer medios de vida.

Entonces lo que hacemos primero es pagar la cuenta (deuda), comprar viveres. Y ya,
bueno vemos icuéles son las necesidades principales que tenemos este afo? Hablo yo
con mi esposo, hablo con mi hijo, porque usted sabe que los nifios tienen anhelo de
comprarse tantas cosas. Entonces yo le digo, mira hijo: vamos a comprar esto por el
momento.

Y vemos si alcanza digamos necesitamos una tele para toda la familia, para ver el fin
de semana noticias, peliculas o algo. O mi hijo necesita algo mas para su educacion,
0 una cocina nos hace falta o una heladera para guardar nuestros productos... vemos
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segun también lo que logramos. (Entrevista realizada en el municipio San Lorenzo, 5
de mayo de 2025)

Rubros como el entretenimiento, la adquisicion de muebles, el transporte
(motocicletas) y el boleo, aunque aparecen relegados frente a gastos prioritarios,
merecen particular atenciéon. En el caso del boleo, es un gasto que preocupa,
por ser una practica estrechamente vinculada al consumo de alcohol. Segun
estimaciones realizadas en los talleres participativos representa para muchas
familias un gasto mensual de entre Bs. 400 a Bs. 500. Mas alla de constituir
una merma significativa en la economia del hogar, esta practica es percibida
localmente como un factor que afecta el rendimiento laboral y genera conflictos
que pueden incluir episodios de violencia familiar. Como advierte Lépez
(2024, p.63), el boleo se esta consolidando ademas como un rasgo de la
masculinidad hegemanica en la region, lo que incentiva a adolescentes y jévenes
a incorporarse a este espacio como parte de sus procesos de socializacion.

Las decisiones econdmicas dentro deloshogares aparecen mayoritariamente
compartidas entre ambos padres (75.3 %). Si bien esto puede interpretarse,
en principio, como una sefal de corresponsabilidad en la administracion del
ingreso familiar, esta cifra debe leerse con cautela, ya que la “decisiéon conjunta”
puede encubrir desigualdades en la capacidad real de influir en las decisiones,
especialmente en contextos donde persisten relaciones jerarquicas de género.
La presencia del padre como principal decisor en el 14.7 % de los hogares, frente
a solo un 10% donde esta responsabilidad recae en la madre, sugiere que aun
existen hogares donde el control econdmico se concentra en los varones. Esto
puede tener implicancias directas sobre el acceso de las mujeres a recursos,
capacidad de ahorroy adquisiciones de deuda. Ademas, en un pequefio porcentaje
(2 %), son hijos o hijas mayores quienes participan directamente en la gestion
econdmica, reflejando procesos tempranos de incorporacién al mercado laboral.

Decidimos los dos, tenemos que decidir y trabajar los dos para no endeudarnos.
Entonces yo trato de organizarme, pero no (es igual en) todas las familias. Porque hay
personas, como yo digo, también son machistas, {no? Y dicen, yo agarro la plata, yo
la gano, yo sé qué es lo que compro. Pero no es asi, tenemos que conversar. Pero hay
familias... mas que todo, los esposos no tienen esa iniciativa en conversar. (Entrevista
realizada en el municipio San Lorenzo, 5 de mayo de 2025)

Por otro lado, la gestion de la economia familiar se encuentra inserta en el
contexto econdmico regional, donde las propias percepciones locales revelan un
cuadro complejo. Cuando se pregunté como perciben su situacion econémica en
los ultimos dos afios, el 64% de las familias considera que solo les alcanza para
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lo basico, sin posibilidades de ahorrar ni enfrentar gastos grandes, mientras que
un 21.3% la describe como “dificil”, indicando que a veces no logran cubrir ni
lo necesario. Estos datos muestran un escenario de estancamiento, en el que la
precariedad se profundiza por factores externos como el aumento sostenido de
los precios, los fendmenos climaticos y la limitada generacion local de empleo.

Grafico 6

Percepcion de la economia familiar en los ultimos
dos anos (En porcentaje)

80,0%
60,0%
40,0%
64,0%
20,0%
13,3% 21,3% 1,3%
0,0%
Buena Dificil Regular Muy dificil

Fuente: Elaboracion propia con base a encuestas, 2025

Mas alla de estas cifras, los testimonios durante la investigacion ilustran
el panorama. Para algunas comunidades, el principal sostén sigue siendo la
agricultura, pero enfrentan graves dificultades para comercializar su produccion.
Como relata una comunaria:

Ahora aqui dentro de la comunidad no hay ingresos. Es muy dificil. Hacemos chaco,
pero aqui no te compran, cambiamos nomas. No hay salida de nuestros productos y
eso nos perjudica. Por eso normalmente hacemos chaco para consumo o para cambiar
(Entrevista realizada en Sinai, San Lorenzo, 5 de mayo de 2025).

A lo anterior se suman el alza de los precios y el deterioro de los salarios,
que golpean directamente a las familias:
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Los precios han subido mucho en la alimentacion. Todo estd mas caro. Los trabajos
son muy mal pagados. Algunas personas que buscan salir a trabajar, tanto varones
como mujeres, no son bien pagados... Y peor ahorita que todas las cosas estan caras,
no da, digamos, antes con 100 bolivianos uno se mantenia, para la comida. Ahora 100
bolivianos, no alcanza, peor si la familia es grande. (Taller Sena, 28 de abril de 2025)

Subrayando la relacion de violencia econémica estructural y desigualdad
que se vive en esta region amazodnica, agentes oportunistas en el mercado se
apropian del excedente que para la familia productora ha significado un esfuerzo
importante de inversion y trabajo. Incluso cuando logran vender sus productos,
muchas veces se encuentran con intermediarios o comerciantes que pagan
precios bajos, desconociendo el esfuerzo que implica producir en contextos tan
complejos:

Hay veces aqui mismo llegan los compafieros a vender y los comerciantes les pagan a
un precio bajo, ... sabiendo que ese trabajo es bien duro para mantener, peor los que
tienen lejos sus hogares, traen su produccion a vender y quieren pagarles a un precio
bajo. Entonces, es una falta, no se valora todo el trabajo que significa. (Taller Sena, 28
de abril de 2025)

Otro aspecto critico que influye en la economia de las familias, son aquellos
relacionados con su vulnerabilidad frente al cambio climatico o en un contexto
de degradacion ambiental producto de la actividad minera o los incendios
forestales. En Puerto Gonzalo Moreno, el impacto de las recientes inundaciones
ha agravado todavia mas la situacion. Como relaté una comunaria:

Sobre la economia es dificil, no hay mucho trabajo, pocas ventas, poco producto [...],
las inundaciones nos han afectado. Todos los sembradios se lo han llevado, todo han
perdido. (Entrevista realizada en el municipio Gonzalo Moreno, 3 de mayo de 2025)

Mientras tanto, en el Sena -que funciona como centro poblado mas
dinamico- la percepcion de crisis también es recurrente, ligada al caracter
altamente estacional de la zafra y a la falta de oportunidades alternativas y
sostenibles en el tiempo. Una comunaria explicaba:

Aqui se siente ya la crisis... El Sena es acogedor, llegan de todos lados, y eso mueve
la economia. Pero ya en mayo en adelante se siente, y hay familias que no tienen
ni para llevar un pan a la boca. No hay trabajo. En mi familia tenemos un pequefio
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emprendimiento de comida, pero si no hay movimiento, todo decae. (Entrevista
realizada en el municipio del Sena, 29 de abril de 2025)

Por otro lado, los relatos también dejan ver la frustracion frente a la falta de
politicas locales que impulsen empleos sostenibles, como relaté otra comunaria
del Sena sobre su busqueda laboral:

Yo soy técnica agropecuaria... cuando salimos fuimos unas nueve compafieras a
presentar al gobierno, para que nos den trabajo. Nos decian: vuélvanse, vuélvanse. Asi
se pasaron los meses. Al final cada quien buscé su rubro. A mi me gusté la gastronomia
y en eso estoy. Y hay muchas mujeres y varones profesionales que no consiguen trabajo.
Aqui no dan oportunidades. (Entrevista realizada en el municipio del Sena, 29 de abril
de 2025)

La historica ausencia del Estado boliviano en el norte amazénico, es
un componente estructural de la violencia econdmica que experimentan las
familias. Sin embargo, frente a esta ausencia se generan estrategias autonomas
de subsistencia. Algunos pobladores sefalan que, frente al desinterés o la mala
gestion municipal, son las propias familias quienes deben encarar estrategias
de sostén y apostar a la produccion local. Un productor de cacao en Gonzalo
Moreno lo expreso6 asi:

la crisis no esta ni para pensar en reclamar al Estado. Entre el alcalde, el gobernador, el
gobierno que entre, no hay plata. Se lo tiraron, como dice el dicho...Por eso digo, (salir)
de la crisis econdmica depende de nosotros, si le ponemos ganas, la enfrentamos...
somos nosotros los actores. (Entrevista realizada en el municipio Gonzalo Moreno, 2 de
mayo de 2025)

En conjunto, estos testimonios permiten entender que las actividades
econdmicas mas alla de la zafra no son meros “complementos”, sino un
entramado indispensable para sostener la alimentacion, la educacién, la salud y
las aspiraciones de las familias amazdnicas. Sin embargo, esta reproduccion esta
amenazada por crisis familiares ciclicas, falta de oportunidades locales, procesos
climaticos adversos y, como sefalan los propios pobladores, la ausencia de
propuestas pertinentes desde los niveles de gobierno. Pues, en la percepcion de
un comunario, en vez de fortalecer iniciativas productivas o de transformacion
que respondan a las caracteristicas del territorio, muchas autoridades priorizaron
infraestructura poco vinculada a las necesidades econdomicas reales de la
poblacién:
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Por ejemplo, si hubiera una beneficiadora, mal que mal, hubiera fuente de trabajo. {Pero
qué nos hicieron? Nos hicieron mercado, nos hicieron carpinteria, nos hicieron una
fabrica ceramica, nos hicieron coliseo y {para qué?... Hay como 16 millones votados.
Preferiria que hubiera una beneficiadora, hubiera méas fuente de trabajo, el municipio
estuviera fortalecido, si supieran manejar... pero no supieron invertir, y por eso no hay
plata ni empleo. (Entrevista realizada en el municipio Gonzalo Moreno, 2 de mayo de
2025).

Asi, la falta de planificacion econédmica local articulada con la realidad
productiva y social del territorio termina recargando ain mas en las propias
familias la responsabilidad de enfrentar y sortear la crisis. Pero, a su vez, algunos
pobladores reconocen que no todo depende del Estado o las autoridades, sino
también de la capacidad comunitaria de aprovechar las oportunidades que
llegan. Como relaté un productor, haciendo una suerte de autocritica colectiva:

Con CIPCA empezamos creo que con unas 20 familias a trabajar el cacao. De esas
20, qué hemos aprovechado... al maximo, supimos empoderarnos y trabajar, y ya
vimos resultados. Por lo menos hay unas 10 a 12 familias que tienen ya en produccion.
Entonces también yo pienso que no saben aprovechar una bonanza cuando llega... El
productor, el campesino, el indigena, tiene que saber aprovechar trabajando la tierra,
porque por ella hemos luchado, hemos peleado, tantas vidas se han perdido. Las ayudas
que vienen de otros lados, como instituciones, es para aprovecharlas al maximo. CIPCA
nos dio algunos plantines, en el 2000, hicimos viveros, ssmbramos cacao. Ahora tengo
como veinticuatro afos en esa plantacion, y es el sustento de mi familia... Se imagina
si todos nos hubiéramos animado.... (Entrevista realizada en el municipio Gonzalo
Moreno, 2 de mayo de 2025).

Este testimonio muestra que, mas alla de las carencias estructurales y la
ausencia de politicas publicas orientadas a fortalecer las economias locales,
existe también un espacio para la agencia y la organizacién comunitaria, capaz
de construir alternativas productivas que incrementen la autonomia familiar y
colectiva. Sin embargo, estos procesos aun son reducidos y enfrentan multiples
desafios: no solo lainestabilidad econémica o la dependencia de ciclos extractivos,
sino también formas histdricas de subjetivacion que de alguna forma normalizan
la reproduccion material de sus familias a partir de adelantos o endeudamientos,
lo que dificulta la construccion de otros horizontes colectivos. En este contexto
y pese a los avances, imaginar y promover otros modelos de desarrollo que
refuercen el trabajo organizativo, requiere no solo acceso a recursos o asistencia
técnica, sino desmontar viejos imaginarios y sentidos comunes que reproducen
la precariedad, la deuda y la subordinacion.
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4. Ahorro: entre la necesidad y la imposibilidad:

En la region de estudio, las posibilidades de ahorro familiar estan
estrechamente ligadas a la dindmica estacional de la economia local, marcada
por el ciclo de la zafra y otras actividades complementarias.

La zafra es lo principal aqui en las comunidades. Ahi uno se guarda y aprovecha para
comprarse viveres o una moto, un congelador, lo que pueda, lo que uno se propone
comprar. Lo que guardanos, para algunos llega lo tltimo hasta el 6 de agosto... gastamos
lo dltimo para el desfile de nuestros hijos. ...Guardamos, pero se complementa. Por
ejemplo, en San Salvador, algunos producen arroz, maiz, mas es el platano. Y los que
tiene movilidad para sacar o que tienen voluntad para salir...salen a vender y con eso
se logra. Entre nosotros, no nos compramos, todos tenemos, a veces se puede cambiar
por carne. (Taller Sinai, municipio San Lorenzo, 5 de mayo de 2025).

como muestra el siguiente esquema elaborado a partir de los talleres
participativos, los hogares experimentan su mejor momento econémico entre
diciembre y marzo, cuando ingresan los recursos principales de la recoleccion
de almendra. Es precisamente en este periodo donde las familias logran “juntar”
algo de dinero, que destinan a cubrir deudas previas, gastos inmediatos del inicio
escolar, comprar viveres y para una reserva que permita aportar al sostenimiento
del hogar en los meses siguientes.'

1 El cuadro recupera informacién de los talleres. Si bien, existen algunas diferencias entre munic-
ipios, comunidades y familias, las tendencias son similares, p.e. diciembre a febrero como época de zaf-
ra, pudiendo adelantarse o prolongarse -el inicio y la finalizacidn- medio mes. Esta actividad se relaciona
con la percepcidn de una economia familiar buena hasta marzo. Por lo general, el ahorro generado en la
zafra se prolonga hasta maximo los primeros dias de agosto, lo que hace que la economia sea percibida
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Asi, el ingreso de la zafra permite saldar adelantos recibidos en meses previos,
abastecerse de alimentos, comprar algunos bienes y armar una pequefia reserva
que, en el mejor de los casos, puede durar poco mas de medio afio.

Yo pienso que en el sentido que nosotros podemos ahorrar es cuando nos compramos
cerrado, los viveres, {no? Pero ahorita, como esta elevado, no da sinceramente. Nos
da para comprar, pero ahorrar esta dificil. Yo, por ejemplo, también vendo empanadas
fritas. Entonces, yo si o si me compro por paquete cerrado, porque no sale comprarme
por raleo, cerrado gano dos kilos méas que comprando por paquetitos...Entonces, yo
en ese sentido, siento que ahorro. Y las que vendemos, ahorramos, para la casa y para
nuestra venta, ya no gastamos en el que coman nuestros hijos ni nosotros. Para mi eso
es una ganancia, un ahorro digamos. (Taller Sena, 28 de abril de 2025)

Este tipo de ahorro se parece méas a un *“almacén” anticipado,
especialmente en alimentos no perecederos. Asi lo indicaron mujeres en Sena,
San Lorenzo y Gonzalo Moreno, quienes ven la compra al por mayor como un
ahorro y una forma segura de resguardar a la familia.

Cuando ahorramos, [en] mi familia lo que hacemos es cuidar para conseguir los viveres,
materiales para nuestros hijos, porque todo es gasto. Algunos, moto también compran,
porque con eso podemos Ir a buscar a nuestro chaco, ir a nuestro centro de acopio,
salir cuando estamos enfermos, adquirir alguna movilidad es también principal para
nosotros. (Taller Sinai, municipio San Lorenzo, 5 de mayo 2025)

Para algin negocio tratamos de ahorrar con la zafra, para limpieza de los chacos, para
uniformes de los hijos, para gastos de la escuela, para comprar viveres: arroz, azUcar,
aceite, sal, jabon. Es digamos, comprar para ahorrar.

- {Qué otra cosa priorizan comprar, para ahorrar?

Una movilidad, una moto, para transportar nuestros productos a Riberalta”. (Taller Las
piedras, municipio Puerto Gonzalo Moreno, 2 de mayo de 2025)

La encuesta refuerza estas voces: un 64.4% de quienes ahorran lo usan
para alimentacidn, seguido de gastos de emergencia de salud 51.1% y educacion

45.6%, lo que muestra que el ahorro esta enfocado en necesidades inmediatas
(Grafico 7).

como regular. En este periodo suceden algunos prestamos, segln la situacidén de cada familia, y a partir
de septiembre estos se intensifican.
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Grafico 7

Usos de los ahorros
(En porcentaje)

Mejoras vivienda 3,3
Compra celular 3,3

Motocicleta 4,4

Negocio 18,9
Educacion 45,6
Salud/accidentes 51,1
Alimentacion 64,4

0,0 10,0 20,0 30,0 40,0 50,0 60,0 70,0

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econémica familiar en el Norte
Amazonico de Bolivia” (2025).

Estos porcentajes revelan mas una practica preventiva frente a contingencias
que una planificacion para inversiones mayores. Esto se evidencia también en el
bajo porcentaje de ahorro destinado a negocios 18.9% o mejoras de vivienda y
compra de motocicleta. En conjunto, las posibilidades de ahorro se ubican en una
fragil frontera entre la necesidad y la imposibilidad, fuertemente determinadas
por un ciclo econdmico breve, la volatilidad de los ingresos y la urgencia de
sostener la reproducciéon inmediata. Mas que ahorro en el sentido clasico -como
acumulacion de capital para futuros proyectos- se trata de practicas de resguardo
familiar o de protecciéon ante la incertidumbre, centrales en un escenario sin
redes estales solidas ni oportunidades laborales estables que permitan planificar
con mayor horizonte.

Aqui uno vive como se va dando... porque la plata (que) entra en la zafra se gasta para
el colegio, la comida, y en el afio uno vive con lo que sale, a veces ni alcanza para el dia
a dia (Entrevista realizada en el municipio del Sena, 29 de abril de 2025).

Por otro lado, aunque el 40% de las familias indic6 no poder ahorrar en
absoluto en ningin momento del afio, hay un 46% que logra guardar algo en
casa y un 14% que prefiere el banco. Con todo, este 14% es un dato importante,
considerando el escaso acceso a entidades financieras en la region. Finalmente,
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solo el 36.7% de las familias manifesto elaborar algin de plan familiar para
administrar sus gastos (Tabla 1).

Grafico 8

Capacidad de ahorro familiar
(En porcentaje)
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Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econémica familiar en el
Norte Amazonico de Bolivia” (2025)

Tabla 1

Realizaciéon de plan familiar
para administrar gastos y re-

cursos

N %
No 95 63,3%
Si 55 36,7%

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econémica
familiar en el Norte Amazodnico de Bolivia” (2025)

Esto sugiere una economia doméstica adaptada a ingresos irregulares, mas
que por presupuestos o metas claras. Sin embargo, la planificacién muestra cierta
ventaja: casi ocho de cada diez familias que planifican lograron ahorrar, frente a
solo cinco de cada diez entre quienes no lo hacen. Aunque es estadisticamente
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significativa, la relacion entre planificar y ahorrar, no es determinante ni exclusiva.
El analisis cruzando de ambas variables, muestra una asociacion de fuerza
moderada,? indicando que el ahorro depende de muiltiples factores como la
magnitud de ingresos, el tamafo del hogar (compuesto por un promedio 5.34
miembros, seglin encuestas), las prioridades familiares, las emergencias o incluso
el contexto econémico y politico.

Como manifestaron varios participantes, crisis recientes -desde la pandemia
hasta la actual coyuntura de alza de precios, escasez de gasolina o falta de dolares-
impactan directamente sobre su capacidad de guardar una reserva, es decir de
lograr un ahorro. Asi lo ilustran los siguientes testimonios:

Desde la pandemia ya no sabemos qué es ahorrar, ya no ahorramos nada. Nos agarraron
con todo esto, nos tiraron el dinero” (Taller Sena, 28 de abril de 2025).

... antes se podia ahorrar, pero hoy en dia... en el caso de nosotros que vendemos,
todo el mundo sabe que hay lugares que cierran sus puestos de comida, pero hay
algunos que ...seguimos sobreviviendo ya casi sin ganar, porque...todo esta caro. Y
tenemos que si o si, seguir vendiendo para mantenernos. Ahorrar, ahorrar, ya no se
puede... (Taller Sena, 28 de abril de 2025).

El ahorro, que ya era un habito poco frecuente y dificultoso, en un contexto
de crisis se torna practicamente en una imposibilidad. Esta es una critica realidad
para las familias, cuyo ahorro, en realidad funciona como una reserva estratégica
esencial para responder a emergencias, en un contexto de precariedad laboral o
vulnerabilidad ambiental.

...como decian en tiempos anteriores... lo que ganabamos nos alcanzaba un poco mas,
hasta julio... Ahora nos preocupa con esta crisis, es mayo y ya es poco lo que tenemos.
Ya no podemos comprar mucho para guardar, todo estd mas caro desde el afio pasado
(Taller Gonzalo Moreno, 2 de mayo de 2025)

Por aca nos ha afectado el tema del incendio... El incendio nos arraso todo. Ahora la
inundacion, lo poco que quedaba del incendio se lo llevd. Se ha terminado de perder.
Por eso ahorita en esta crisis ahorrar esta siendo dificil.” (Taller Gonzalo Moreno, 2 de
mayo de 2025)

Como le digo, hay meses que no hay trabajo o hay alguna emergencia. Para ello nosotros

2 Para ver la correlacion, en tanto las respuestas de estas preguntas eran nominales (SI/NO), se
aplicé en SPSS la prueba Chi-cuadrado, para ver la relacién de variables y la Phi de Cramer, para ver la
fuerza de asociacion. Los resultados del analisis chi-cuadrado muestran una relacion estadisticamente

significativa entre realizar un plan familiar para administrar gastos y recursos y la posibilidad de ahorrar (x? =
11,96; p < 0.001). Esta asociacidn, aunque significativa, presenta una fuerza moderada con un coeficiente Phi = 0,28 (p < 0.001), que indica
que la planificacién contribuye a mejorar las posibilidades de ahorro, pero no lo determina de manera exclusiva.
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hacemos el ahorro... para las emergencias que se dan durante el afio. He pasado yo
por eso cuando tenia mi mama enferma, ahi lo que tenia todo lo he gastado. Y ya no
se podia ahorrar nada, porque todos los dias teniamos que mandar, ella estaba en
Riberalta, era enferma de la diabetes. Hemos batallado unos cuatro afios... para que
ella siga manteniéndose y es ahi donde no mirabamos nada de ahorro del trabajo que
hacia. (Entrevista realizada en el municipio del Sena, 29 de abril de 2025)

Asi, la posibilidad de ahorro estd condicionada por varios factores, desde
enfermedades, fendmenos ambientales o deudas previas, pues muchas familias
destinan una parte importante de sus ganancias a saldar los préstamos o
adelantos que les permiten sostenerse en los meses mas criticos. Como veremos
en el proximo acapite, esto no es nuevo, y forma parte de una larga dinamica
econdmica y politica donde el sistema del habilito vincul6 a las familias a ciclos
de endeudamiento estructurales. En ese sentido, como sefalaron en los talleres,
muchas veces la zafra se convierte en el momento de ponerse al dia para volver
a empezar, mostrando que el ahorro -ya sea como reserva o compra de bienes-
sigue siendo fragil, aunque crucial. En este sentido, planificar ayuda, pero no
basta: el ahorro termina siendo un logro importante, aunque siempre sensible,
frente a la vulnerabilidad estructural que caracteriza la vida en la Amazonia.

5. Endeudamiento y créditos: necesidad, usura y reproduccion
de dependencias y subjetividades

Este acdpite analiza como el endeudamiento constituye una practica
extendida y estructural en la economia familiar amazénica, explorando las
razones que lo motivan, las fuentes de crédito (formales e informales) a las que
se recurren y las tensiones familiares que genera esta practica. El analisis permite
comprender como las dindmicas configuran la vida econémica y social en los
territorios estudiados, ademas de las subjetividades y acciones frente a la deuda.

5.1 Razones, decisiones y tensiones

El endeudamiento aparece como una practica extendida en los hogares
de los municipios amazénicos estudiados: el 70 % de las personas encuestadas
sefald que, en los ultimos dos afios, su familia recurrié a algun tipo de préstamo,
adelanto o fiado. Si bien este dato muestra el grado de normalidad que adquiere
el crédito en la vida cotidiana, también evidencia la centralidad que tiene para
sostener la economia familiar. Asi, el endeudamiento tiene lugar en un contexto de
alta inestabilidad, dependencia a un ciclo extractivo, pocas alternativas productivas
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desarrolladas y la persistencia histérica de practicas que han configurado formas
de subjetividad endeudada.

Como vimos, desde la época de la goma y la castafia, el Norte Amazénico
estuvo marcado por la practica del ciclo habilito-deuda-habilito, un sistema que
organizé la reproduccion de la vida a partir de adelantos que subordinaban a
quienes participaban de la zafra. Con el tiempo, estas dinamicas se transformaron:
la posibilidad de acceder directamente a recursos monetarios tras vender la
almendra abri6 un abanico de consumos antes impensados, pero también gener6
nuevas tensiones. Como relatan algunas de nuestras entrevistadas, era comun
que las familias, entusiasmadas por manejar por primera vez su propio dinero,
compraran bienes que luego debian revender a menor precio para subsistir hasta
la préxima zafra.

No obstante, alo largo de los afios, muchas familias comenzaron a desarrollar
estrategias para un mejor manejo de sus recursos. Gracias a la experiencia
acumulada y a ciertos procesos de capacitacion, han aprendido a reservar parte
de sus ingresos zafreros, para afrontar los meses de escasez. Segun relatan, estos
ahorros pueden sostener los gastos basicos hasta junio o julio. Sin embargo,
tales avances resultan fragiles frente a un contexto estructuralmente adverso,
caracterizado por la dependencia casi exclusiva de la castafia, la variabilidad de
sus precios y el alza constante del costo de vida. Todo ello empuja nuevamente
a ciclos de endeudamiento, incluso para cubrir necesidades elementales.

...El patrén les daba ropa, les daba viveres, no les pagaba y ellos no podian tener plata.
Cuando el patrén ya se acabo, entonces usted los haya visto: vendian su almendra y ya
era su plata propia. iYa, tengo mil pesos! imil pesos mios!

Y venian a los comercios. “Sefiora, me da por favor una muda [de ropa] completa para
ese mi hijo".

“Sefior, le va a salir doscientos” [respondia]

“Ahi tiene. Deme para este otro [hijo] también, para este también”

Asi, se compraban ropas. A veces uno decia deberian comprarse otras cositas, pero era
algo novedoso, era la primera vez que podian manejar su plata.

Yo les decia iy tu casa? Porque hacian techitos de hoja, y alrededor forrado con sabanitas,
un poco de frazada, asi. Ya después, con los afios han dicho, creo que necesitamos
madera, el techo de calamina. Ahora ya saben que tener una casita de material es lo
mas ideal. Después empez6 el boom de la luz, como no habia, ya que tenian plata:
motor. Entonces se escuchaban por todos partes motores de luz. Lo mas importante
era tener un motor, después una tele y un refrigerador. Eso era primordial.

Ahora ya te dicen: “rebajame, o estd muy caro, o voy a ir a la otra tienda”. Antes no. Han
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aprendido a manejar su propio dinero... Antes estaban emocionados y gastaban como
quieran. Por eso yo digo no es que sean gastalones, sino que estaban empezando a
administrar su plata, y eso es un proceso.

Igual mas antes... la gente vivia por el dia. Por ejemplo, yo gano 100 pesos y me los
gasto esos 100 pesos hoy mismo... No teniamos esa mentalidad de ahorrar, de pensar
en el futuro. Antes se endeudaban hartisimo. Tt ibas a una familia y le decias: ‘(cuanto
debes?’, porque ya en noviembre te sacaban tu cuenta de todo lo fiado: ‘treinta mil".
Y yo, iguau! {en serio? {Y como vas a hacer para pagar? Yo asustada... (Entrevista
realizada en el municipio del Sena, 6 de mayo de 2025)

Esta entrevista sefala la existencia de importantes transformaciones,
cambios en los habitos y patrones de consumo e implica nuevos aprendizajes
y estrategias para la administracion de la economia familiar. Si bien las
condiciones estructurales de precariedad y la vulnerabilidad no han cambiado
significativamente, estos aprendizajes y adaptaciones dan cuenta de un
potencial para el transito hacia formas de autonomia econémica.

A medida que ha pasado el tiempo, ya han ido acortando eso. Entonces ya no vas a
ver familias que se endeuden tanto... Otros ya se han hecho emprendedores. Ahora,
para lo que se prestan todavia es para moto. Pero las motos también son necesarias,
(no? Es una herramienta si se quiere sacar algo del chaco. Yo creo que de aqui a unos
afos se va a seguir aprendiendo, y ya van a ver que seria bueno invertir en otro tipo de
maquinas para trabajar. (Entrevista realizada en el municipio del Sena, 6 de mayo de
2025)

Poco a poco ha habido capacitaciones, y ha habido mas consciencia. Antes, en tiempo
de zafra, se compraba freezer, tele, lo que sea. Pasaba la zafra y ya empezédbamos a
vender la television, la motito, todo, hasta que vuelva a llegar la zafra. Comprabamos
para vender, y lo que comprabamos, por decir, en 3000 lo teniamos que vender en
1500.

Ahora ya ha cambiado mas o menos eso. Se ha empezado a reservar. Llega la zafra y se
compran los viveres y se guarda. Pero, como le digo, estamos entrando en una época
que un poquito vamos a retroceder. Este afio no ha habido...para ahorrar, no ha habido
almendra. El tiempo de zafra solo ha alcanzado para comprar los viveres, pero para
esos meses... Por eso creo que vamos a retroceder y empezarnos a fiar o prestarnos,
con los precios como estan, todo caro. Vamos a tener que fiar para alcanzar. Ahora va
a ser endeudarnos para lo minimo, mas que todo para la canasta familiar. (Entrevista
realizada en el municipio del Sena, 30 de abril del 2025).

Estos testimonios condensan como la deuda y el fiado son practicas
antiguas, intimamente ligadas al habilito que instauré ciclos de endeudamiento
estructural. Al mismo tiempo, evidencian ciertos cambios, pues se percibe

49



que las familias manejan sus recursos con mayor cautela, priorizan viveres o
herramientas necesarias y reducen la venta a pérdida de bienes adquiridos en la
época de bonanza zafrera.

A pesar de estos cambios, es necesario sefialar que persisten las condiciones
de vulnerabilidad, pues la alta dependencia del ciclo castanero, la falta de
otras opciones laborales y el incremento sostenido de precios amenazan con
revertir estos avances, haciendo mas probable el endeudamiento para cubrir las
necesidades basicas, ya ni siquiera para otros bienes que se podria prescindir.

Grafico 9

Finalidad de los préstamos y adelantos familiares
en los ultimos dos afios

(En porcentaje)

Estudio 1,0
Mejoras de casa 2,9
Pago contraparte proyecto 7,6
Pago cuota deudas 7,6
Inversidn en negocio 15,2
Adquirir motocicleta 17,1
Trabajo en zafra (viveres, herramientas) 34,3
Consumo del hogar (alimentos, ropa, utiles) 38,1
Emergencia salud/accidente 38,1

0,0 20,0 40,0

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econémica familiar
en el Norte Amazdnico de Bolivia” (2025).

Al profundizar en las razones actuales para endeudarse, la informacién
de las encuestas confirma que estos préstamos casi nunca buscan ampliar
capacidades econdmicas o planificar un crecimiento (Grafico 9). El 38.1 % de
los casos, son para emergencias de salud; otro 38.1 % para consumo basico
del hogar (alimentos, ropa y algunos gastos escolares); y un 34.3 % para
cubrir gastos asociados al trabajo zafrero, como viveres y herramientas. Esto
refuerza la nocién del endeudamiento como un recurso de subsistencia y no
de expansion o mejora productiva.
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Yo en septiembre le pido a la compradora de castafia que me mande (dinero). Mil
bolivianos me mandan. Ahi compro mi arrocito, y ya después tenemos que devolver
cuando se acaba la zafra. Hay veces al mismo comprador, o a otro también... si nos
ha dado en plata, en plata también se lo podemos devolver. (Entrevista realizada en el
municipio San Lorenzo, 5 de mayo de 2025)

Inclusive el adelanto de dinero o viveres que se pacta entre agosto y octubre,
no siempre se percibe explicitamente como deuda. Para muchos es simplemente
un “adelanto”. Esta percepcion normaliza el hecho de llegar inevitablemente a
esta temporada sin dinero, como parte del ciclo econémico. Es asi que persiste,
aunque de forma velada u opaca, la modalidad basica en la que desde la barraca
se mantiene y reproduce la violencia econémica a través del endeudamiento.

En ese sentido, este adelanto -heredero del habilito- en la actualidad
parece tener una apariencia menos coercitiva: se lo percibe con menos rasgos
impositivos, mayor margen de eleccion del acreedor y el comprador castafia,
y no implica una explicita obligatoriedad de venta. Se asume que cada familia
decide si solicita o no el adelanto. Sin embargo, esta percepcién puede ocultar
el caracter estructural y estructurante de la deuda, que produce a un sujeto
individual, responsable frente a su acreedor y en deuda con él, lo cual hace parte
de la reproduccién de relaciones de poder, que sostienen la subordinacion y
explotacion, no solo de recursos, sino también de la fuerza de trabajo que habita
en las comunidades y poblados de la region.

Por otra parte, un menor porcentaje sefala acceder a préstamos para fines
productivos: el 15.2 % para invertir en negocios, el 7.6 % como contraparte de
proyectos, y apenas un 1 % para educacioén. Este dato revela que, mas alla de la
alta recurrencia al endeudamiento, la mayoria de los créditos se destinan a cubrir
necesidades inmediatas o urgentes, como el consumo basico o la salud, en lugar
de fortalecer capacidades de mediano o largo plazo. Esta orientacion restrictiva
del uso del crédito limita significativamente la posibilidad de generar condiciones
estructurales para la autonomia econdmica, pues refuerza la dependencia de
ciclos extractivos estacionales y reproduce una economia de la subsistencia. Al
no estar dirigidos a iniciativas que amplien la capacidad de decision o reduzcan
la vulnerabilidad estructural —como formacion, diversificacion productiva o
inversion comunitaria—, los préstamos terminan funcionando como mecanismos
de contencidn antes que de transformacion.

Ademas, un 7.6 % sefala que accede a un crédito para pagar cuotas de
deudas previas, reflejando la existencia ciclos continuos de endeudamiento. En
palabras de un poblador durante un taller en el Sena:
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con el banco uno tiene que pagar interés mensual, el banco no espera zafra, no espera
nada y aqui es que ya ocurre(n) los préstamos con el colombiano, porque él le da sin
garantia para cubrir la cuota. Ahi ya se hacen... dos deudas. Asi pasa también con otras
deudas y ahi empieza lo que se denomina la “bicicletead a” de la deuda. El adeudarse
para pagar otra deuda. (Taller Sena, 28 de abril de 2025)

En suma, el crédito en estos territorios, en gran medida, no representa
una oportunidad de mejora, sino una estrategia para sostener la precariedad
cotidiana.

Respecto a la adquisicion de motos, si bien los datos recogidos sefialan que
muchas veces se trata de una herramienta de trabajo para trasladar productos,
también aparece como simbolo de consumo moderno. A su vez, las casas
comerciales de motocicletas y comerciantes locales utilizan este bien como una
nueva forma de enganche, donde “enganchar” ya no significa fijar la fuerza de
trabajo a una barraca, sino capturar y comprometer los ingresos futuros mediante
créditos, que ademas implican el pago de intereses, muchas veces usurarios y el
riesgo de embargo. De este modo, la nueva modalidad de enganche garantiza
que parte del fruto del trabajo permanezca comprometido con el sistema
financiero o comercial. Esta actualizacion de formas de apropiacidn de excedente
conforman un dispositivo moderno de subordinacion, adaptado al consumo y la
financiarizacion de la vida.

A estas razones inmediatas que motivan el endeudamiento, se suman
algunas reflexiones colectivas recogidas en los talleres, que dan cuenta de causas
mas estructurales. En el siguiente cuadro se resume lo que se pudo identificar al
respecto en los tres municipios:
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Por qué nos endeudamos

* Solo se gana bien durante la zafra; nuestra economia depende casi ex-
clusivamente de esta actividad.

* Los empresarios y comerciantes son quienes obtienen las mayores ga-
nancias; a nosotros no se nos paga de forma justa.

* Los prestamistas se aprovechan y cobran intereses muy altos
* Hace falta ampliar el mercado para nuestros productos locales.

« Falta capacitacion y formacién para acceder a mejores oportunidades
laborales.

 Hay poca posibilidad de empleo y los trabajos disponibles son mal pa-
gados.

« Las mujeres enfrentan menos oportunidades laborales que les permita
generar ingresos

* Muchos hombres prefieren “bolear” y ya no trabajan tanto, lo que recar-
ga las necesidades econdmicas.

* Dentro de las familias no siempre se administra bien el dinero.

« Al tener familias numerosas (alta tasa de natalidad), los ingresos no al-
canzan para cubrir todas las necesidades

» Tenemos deudas acumuladas.

 No tenemos capital para iniciar un negocio o emprendimiento que
complemente la zafra.

* Los precios han subido mucho, tanto de alimentos como del transporte.

« Trabajar la tierra requiere mucho esfuerzo y no siempre resulta rentable.

Fuente: Elaboracion propia con base a talleres participativos,
Sena, Sinai, Gonzalo Moreno y Las piedras, abril-mayo de 2025

Lo expresado en los talleres muestra que el endeudamiento no depende
solo de las familias o de cdmo administran su dinero, sino que surge de un
entramado mas amplio, donde convergen la dependencia casi exclusiva de la
zafra, la precariedad laboral, la falta de diversificacion productiva, la subordinacion
a intereses empresariales y el incremento constante del costo de vida. Al
mismo tiempo, refleja como la desigual distribucién de oportunidades impacta
especialmente a las mujeres, que tienen menos posibilidades de acceder a
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ingresos propios. De igual forma se observé que una de las razones que también
marcan el endeudamiento es la alta tasa de natalidad, pues observan que las
familias con muchos hijos, se les complica mas cubrir las necesidades, asi lo
expresan:

“en las familias mas grande que tienen sus hijos como escalerita..., es donde a veces
no alcanza ni para comer, mas que todo es porque no tienen trabajo. Y si, ahi mas es
la mujer la que busca para darles algo a sus hijos” (Taller Sena, 28 de abril de 2025).

No obstante, también aparece con fuerza una mirada autocritica que percibe
que, dentro de los hogares, muchas veces no se administra bien el dinero, lo
que genera tensiones adicionales. Como seialaron los participantes del taller en
Sena “Nos falta, digamos, esa capacitacion de como poder administrar nosotros
el poco dinero que ganamos en la zafra. Eso nos falta... y tenemos que saber
reconocer que no administramos bien nuestro dinero” (Taller Sena, 28 de abril
de 2025).

Otros apuntaron a la falta de priorizacion de gastos esenciales y el no tener
una practica del ahorro, “llega la zafra, nos pagan y empezamos a comprar una
cosa y otra cosa, lo que vemos compramos. No todos tenemos ese saber de
ahorrar, de guardarlo, pese a que sabemos que ese dinero es para después a
veces lo disparateamos.” Algunas personas reflexionaron sobre cémo orientar
mejor los préstamos, priorizando inversiones productivas en lugar de consumos
inmediatos “Si nos préstamos para trabajo, tiene que ser solo para el trabajo...
Pero tenemos la costumbre de prestarnos y primero compramos otras cosas, que
no van a trabajar para poder devolver la plata. (...) Tenemos que no hacer gastos
innecesarios y hacer trabajar la plata para que se vea en el negocio” (Taller Sena,
28 de abril de 2025).

Incluso surgieron propuestas concretas sobre la importancia de enseiar
la responsabilidad econémica desde la nifiez “Tal vez nosotros tenemos que
ver eso desde dentro de nuestros hogares, empezando con nuestros hijos a
ensefarles la corresponsabilidad (...) Si yo tengo un negocio y hago que mi hijo
me ayude, le tendria que pagar su jornal, pero también ensefiarle que tiene que
aportar para pagar la luz, los alimentos. Asi van a aprender desde chicos a ser
responsables.” (Taller Sena, 28 de abril de 2025)

Otros testimonios destacaron el interés por talleres que orienten a toda la
familia en cdmo planificar gastos y evitar endeudarse mas alla de lo que pueden
pagar: “seria importante que de esto que hemos hablado se haga un taller para
planificar mas que todo con nuestra familia, cuanto podemos gastar, si podemos
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endeudarnos mas de lo que ganamos, apartar para salud, educacién y el sustento
diario. Y que se invite a mujeres, nifios, padres y jovenes para que aprendan
desde ahora” (Taller Sinai, municipio San Lorenzo, 2 de mayo de 2025).

Deigualforma, enlostalleres volvio a surgir el tema del boleo, especialmente
en su vinculo con el consumo de alcohol. Se lo percibe como una practica que
desincentiva el trabajo y representa un gasto poco favorable para las familias.
Aunque en el pasado bolear estaba mas relacionado con la masticacion de coca
durante el trabajo o en los momentos de descanso, sin asociarse necesariamente
al alcohol, hoy se observa un cambio en esa dindmica. Como relaté una
participante: “Los papds antes boleaban en la tardecita o en el trabajo, cuando
estaban trabajando. En cambio, ahorita ya no. Tu vas por aca y miras, los jovenes,
cada vez mas chicos estan... reunidos, boleando, sin ningln oficio ni beneficio”
(Taller Sena, 28 de abril de 2025).

En este sentido, si bien el boleo podria entenderse como una practica y
espacio de esparcimiento, su creciente asociacién con el consumo de alcohol
lo convierten en una practica problematica. Esto parece estar vinculado al
crecimiento del consumo de la coca “machucada”, cuya amplia difusiéon esta
despertando interés como un tema de salud publica a nivel nacional. Aunque
el consumo de la coca en si y sus implicancias en términos de salud publica
no son parte de esta investigacion, es importante destacarlo, como variable, ya
que ha sido sefialado como un gasto prioritario (12.7 %, Gréfico 5) e implica un
gasto significativo dentro de una economia familiar de escasez. Por otra parte, el
consumo del alcohol y su vinculacién con la violencia familiar son importantes
de considerar dentro de un contexto de desigualdad estructural, endeudamiento,
precariedad laboral y fragilidad emocional que configuran la subjetividad
endeudada. Visibilizar esta problemaética y ponerla en discusion aparece como un
primer paso para abordarlo criticamente. Las mujeres, aunque con cierta reserva
inicial, empiezan a animarse a hablar sobre el tema, reconociendo su impacto en
la vida familiar y comunitaria.

Ademas de la mirada hacia el interior del hogar, se expresaron reflexiones
sobre el Estado y las instituciones para ampliar mercados y diversificar opciones
productivas:

Tal vez podemos pedir a las instituciones y a los mismos municipios que nos ayuden
a conseguir mercados para nuestros productos, hacer una feria para vender lo que
producimos, que sepan lo que hacemos en otras partes. [...] El gobierno tiene que
mirar de arriba-abajo las necesidades, pensar como fortalecer la produccion, hacer un
diagnéstico, para después generar otras opciones de trabajo y mejorar con tecnologia.”
(Taller Gonzalo Moreno, 2 de mayo de 2025)
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Esta combinacidn de razones estructurales y practicas familiares muestra
que si bien es necesario transformar las condiciones econémicas que perpettian
el endeudamiento, también existe entre las comunidades una disposicion a
mejorar la gestion de los recursos y a ensefiar a las nuevas generaciones una
cultura de mayor corresponsabilidad econémica.

Ahora bien, respecto a cdmo se decide el endeudarse, los datos muestran
que en la mayoria de los hogares este es un asunto que involucra principalmente
a la pareja: el 79,3% afirmé que toman la decisién conversando junto a la pareja,
mientras que un 10% sefialé que se consulta con otros miembros de la familia,
como hijos, padres o hermanos. Solo un 8,7 % indic6 que se toma la decisién de
manera personal, sin consultar a nadie mas.

Sin embargo, estas decisiones no siempre son faciles ni exentas de conflictos.
Mas del 48% de las personas encuestadas reconocioé haber atravesado alguna vez
situaciones de tension familiar a causa de las deudas y 3,3 % senala que varias
veces. Un andlisis mas detallado muestra que la gran mayoria de los problemas
ocurre en el nucleo conyugal: el 84.9 % sefial6 haber tenido discusiones con
la pareja debido a los préstamos. Otros impactos incluyen el distanciamiento
con algun familiar 9.6%, la separacion temporal o definitiva de la pareja 6.8%, y
menor porcentaje sefiala haber tenido peleas con otros miembros de la familia
(5.5 %) e incluso episodios de violencia fisica (1.4 %).
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Grafico 10

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econédmica familiar
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en el Norte Amazonico de Bolivia” (2025).

Estos datos dan cuenta de como la subjetividad endeudada es el escenario
donde se gestan conflictos al interior de la familia, especialmente la pareja.
La presion por la deuda, la culpa asumida como responsabilidad individual, la
resignacion al sacrificio para cumplir con los pagos, son componentes inflamables
que amenazan el tejido familiar y comunitario. El crédito actia como un factor
de presidon que puede reorganizar las relaciones familiares, afectando acuerdos
y la convivencia interna. Como comenté una comunaria, las deudas pueden
exacerbar discusiones y desatar violencia intrafamiliar, sobre todo cuando no
hay conversacion y acuerdos, sobre todo en torno quién administra y paga los
prestamos:

Y es por las deudas que ahi es donde empiezan ya la violencia, las peleas. Porque no
saben cémo arreglar ese problema, y ya la mujer le reclama, o ya el varén les reclama.
Por ejemplo, en mi organizacion, hay algunas mujeres que trabajan con colombianos
[se prestan]. Y ellas dicen, yo soy la que pago, soy yo la que hago las cuentas, y a veces
ya no le toman en cuenta al esposo. Y eso genera conflicto cuando después se tiene
que pagar. (Entrevista realizada en el municipio Sena, 29 de abril de 2025)

Asi, las tensiones asociadas a las deudas muestran que el endeudamiento
no solo depende de condiciones econdmicas externas, sino que se articula con
dindmicas familiares, donde el crédito se convierte en un espacio de acuerdo,
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negociacion y, en ocasiones, puede facturar o deteriorar la convivencia y los
vinculos afectivos.

Grafico 11

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econédmica familiar
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en el Norte Amazonico de Bolivia” (2025).

En cuanto a la capacidad de pago (Gréfico 10), el 41.9% afirmé que pudo
pagar, pero con sacrificios importantes como dejar de gastar en otras
necesidades basicas o verse en la obligacion de trabajar mas. Solo un 28.6%
logré cumplir con los pagos sin dificultad. El resto de encuestados enfrento
dificultades: 22.9% se atraso, pero logré pagar, otro grupo mas pequefio
recurrié a medidas drasticas como vender (1.9%), empefiar bienes (1.9%),
endeudarse mas para cubrir la deuda (1.9%) o no logré terminar de pagar
(1%).

Estos datos refuerzan la idea de que la deuda se convierte en una carga
que precariza aun mas las condiciones de vida, reproduce ciclos de sacrificio, y en
muchos casos, obliga a asumir nuevos compromisos financieros para cubrir los
anteriores. La deuda, en este contexto, lejos de ser una herramienta de mejora
econdmica, se convierte en una fuente de vulnerabilidad social y financiera.
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5.2. (A quién se recurre para pedir prestado?

Los datos recogidos muestran que el crédito en los municipios estudiados
se mueve principalmente por canales no formales (Grafico 12). Mas de la
mitad de las personas encuestadas, 57,1 %, accedieron a préstamos a través
de comerciantes, especialmente ligados a la zafra de castana. Les siguen las
Instituciones Financieras de Desarrollo como CRECER y Pro Mujer 24,8 %, los
prestamistas de pago diario 14,3 %, y los empefiadores 11,4 %. Los bancos
aparecen en ultimo lugar, con apenas un 1,9 % de menciones. De igual forma,
con baja incidencia estan los préstamos de redes familiares o amigos, con 2,9 %
y 1,9 % respectivamente, lo que indica una limitada capacidad de recurrir a redes
de confianza.

Grafico 12

Actores de los que se obtuvo prestamo en los ultimos dos ainos
(En porcentaje)

Otro 1,9
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Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econdmica familiar
en el Norte Amazédnico de Bolivia” (2025).

Las entrevistas aportan detalles sobre cémo funcionan estos circuitos de
endeudamiento y qué implican en la vida cotidiana. Los comerciantes cumplen
un rol fundamental como habilitadores, especialmente en tiempos de zafra: “Yo
en septiembre le pido a la compradora de castaia, que es comerciante, que me
mande mil bolivianos. Ahi compro mi arrocito. Y después tenemos que devolver
una vez se acaba la zafra. Asi es en la comunidad, la mayoria se presta de ella
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o de otros comerciantes que vienen, por ejemplo, aqui vienen y se quedan
tres meses a vender, a comprar. La gente se presta, van a castafiar y ya con
lo de la zafra les devolvemos” explica una comunaria de base de Sinai. Esta
practica reconfigura y reactualiza formas antiguas del habilito, reproduciendo la
dependencia econémica estructural.

No obstante, estas persistencias, las propias familias reconocen ciertos
cambios. Sefialan que antes cuando habia pocos comerciantes por comunidad,
las familias estaban practicamente obligadas a venderles la castafia a quienes
los habian habilitado. Actualmente existe una mayor presencia y competencia
entre comerciantes rescatistas, lo que ha ampliado el margen de decision de
las y los recolectores. “Antes cuando entraban a las comunidades habia uno o
dos comerciantes... ahora hay muchos mas... entonces ya se pueden decidir un
poco, porque hay comerciantes que pagan menos, otros entran pagando mas”
sefala una comunaria de San Salvador. Incluso mencionan que, aunque hayan
recibido un préstamo en viveres o en dinero de un comerciante, no estan forzados
a venderle su cosecha. Esta mayor circulacion de comerciantes ha abierto ciertos
espacios para que las familias negocien condiciones mas favorables o al menos,
tengan la posibilidad de comparar precios y elegir con mayor autonomia.

Otro cambio importante es que lo que se requiere de los comerciantes
-ya sea en dinero o en viveres- ahora tiende a ser mas mesurado. Las familias
procuran no endeudarse en exceso, de modo que lo obtenido en la zafra no se
destine integramente a cubrir esos adelantos, sino que les quede algln recurso
disponible, como lo describe una entrevistada

ha cambiado de que las personas no quieran endeudarse mucho. Por ejemplo, lo que
en Sinai he visto es que solo se endeudan cuando, en tiempo de agosto, no tienen
absolutamente nada. Y el comerciante dice, a ver, levanten una lista para las personas
que voy a llevar viveres. Algunos se ponen un saco de arroz, una caja de aceite, pero
viendo que les alcance hasta noviembre que caen los primeros cocos. No es como
antes, que llegaba la castafa, y todo era para pagar, casi ya no habia saldo. (Entrevista
realizada en Sinai, municipio San Lorenzo, 6 de mayo de 2025)

Esta forma mas prudente de solicitar adelantos permite que, en general,
las familias puedan cubrir sus deudas pre-zafra con la venta de la almendra
recolectada, salvo en casos excepcionales como enfermedades o accidentes
que impidan lograr una cosecha minima. Aunque estos eventos son parte de
los riesgos que asume la poblacion, se percibe como un cambio significativo
respecto al pasado, ya que, como recuerdan, durante la época de las barracas
rara vez ocurria que la familia, saliera con un saldo a favor.
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Siempre alcanza para pagar con la zafra, gracias a Dios. Yo, que yo sepa dentro de
mi comunidad no ha habido gente que no ha podido pagar. O a no ser que les pase
enfermedad, accidente, {no? para que no puedan pagar. Entonces, a esas personas
también les entiende el comerciante, que no es de su querer de que no han querido
pagar. (Entrevista realizada en San Salvador, municipio San Lorenzo, 5 de mayo de
2025)

CRECER y Pro Mujer (IFDs)® también aparecen como fuentes importantes.
En el caso de CERCER, bajo el sistema de banca comunal*, que es la modalidad
mas mencionada, se puede acceder a crédito, sin garantias materiales. En este
caso, la garantia es personal y se la asume entre todas/os quienes, con el objetivo
de acceder a un crédito, conforman un grupo o “banco comunal” adquiriendo
una deuda conjunta. Esta modalidad en varias ocasiones, ha generado tensiones
dentro de la comunidad:

... a la hora, la verdad, por ejemplo, yo si saqué 3.000, me dan ese monto al
inicio, pero yo no debo 3.000, debo toda la deuda de todas las compafnieras [...]
Si una deja de pagar, todas cubren. Y ahi uno por cubrir empieza a vender las
pocas cosas que se ha comprado, lo vende a menor precio [...] nos enemistamos
entre nosotras, porque es una comunidad pequefa [...] vamos a la escuela, a la
reunion, y ahi esta la que no pago. (Entrevista realizada en el municipio Gonzalo
Moreno, 2 de mayo de 2025)

Los créditos de pago diario -asociados cominmente a los “colombianos”,®
han ganado presencia de manera muy rapida en los ultimos afios. En el
municipio de Sena, se sefala la presencia de un prestamista colombiano, aunque
actualmente se reconoce que esta modalidad de préstamo ha sido replicada por
personas locales, ampliamente conocidas en la comunidad. Estos oferentes de
crédito suelen operar con préstamos de corto plazo, a tasas de interés elevadas.

3 Pro Mujer, ha sido mencionado en el municipio de Gonzalo Moreno. También existe en el Sena.
Pero, solo como un oficial de créditos que vive en el lugar y no tiene un espacio fisico que funcione la
institucion bancaria.

4 Segun la pagina web de CRECER esta modalidad de crédito tiene una tasa anual de interés de 36%, acepta solicitudes

entre Bs. 500 a Bs. 25.000, entre 6 a 12 meses plazo y la garantia es solidaria, mancomunada e indivisible. https://www.crecerifd.
bo/creditos/banca-comunal

5 Si bien en todas las comunidades se reconoce la existencia de este tipo de préstamo diario, su presencia no es ho-
mogénea. No estan disponibles en todas las localidades. Por ejemplo, en el municipio de Gonzalo Moreno se menciona que
estos prestamistas llegan principalmente a la comunidad de Las Piedras, debido a su cercania con Riberalta. De manera similar,
en el municipio de San Lorenzo sefialan que a veces aparecen en Naranjal, aunque no son frecuentes. Sin embargo, esta presen-
cia intermitente no impide el acceso a este tipo de préstamos, ya que muchas personas que viajan regularmente al Sena -donde
su presencia es mas estable- terminan adquiriendo también alli este tipo de deudas. En Sena, la poblacién sefiala que al inicio habia
mas de un colombiano, pero en la actualidad solo identifican a uno que trabaja en la region.
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Segln los datos de la encuesta, el 90 % de las personas que accedieron a este
tipo de préstamo reportaron tasas entre el 20 % y el 25 %. Los mecanismos de
cobro adoptan distintas frecuencias, siendo la modalidad diaria la mas comun.

En este municipio, varias personas sefialan que este tipo de préstamos se
ha vuelto muy comun, especialmente entre las personas -muchas veces mujeres-
que realizan ventas diarias o actividades comerciales informales. Este tipo de
crédito es elegido por su inmediatez “El colombiano presta rapido. Empiezan con
500 o 1000 bolivianos... al 20 % de interés en 24 dias. Ahora ya no solamente
es el colombiano. Ya han aparecido otras personas que son bolivianas y que
hacen la misma movida” Sin embargo, su légica puede atrapar en espirales de
deuda “me dicen: ‘me voy a sacar el préstamo para vender' como en junio,
julio. Yo les aconsejo que no saquen, en ese tiempo no hay movimiento, no hay
mucho ingreso. Les digo: después ...que vas a hacer, para tapar este hueco, vas
a prestarte de otro lado y asi se va haciéndose grande, asi ha pasado con varias”
(Entrevista realizada en el municipio del Sena, 6 de mayo de 2025), de igual
forma estos préstamos son percibidos como una forma de constante pérdida
de ingresos “trabajas para pagar, ya no ves tu trabajo” (Entrevista realizada en el
municipio del Sena, 29 de mayo de 205).

Otros circuitos de crédito informal se articulan en torno a tiendas o comercios
que permiten adquirir productos fiados. Esta practica, aln vigente, se adapta a
los ritmos estacionales de la economia local “yo me habilito, digamos, en una
tienda X y le digo a la sefiora: ‘por favor le voy a pagar en almendra o después
de la zafra en dinero, {me puede dar aztcar, aceite, esas cosas?” (Entrevista en el
municipio del Sena, 6 de mayo de 2025). Este tipo de crédito de palabra, basado
en la confianza sigue siendo una estrategia de comun.

También se reportan empefios en tiempos post-zafra, cuando los ingresos
disminuyen. En estos casos, familias que adquirieron bines como televisores,
motosierras, etc. terminan entregadndolos en garantia por pequefias sumas de
dinero. Con frecuencia, esos bienes no se recuperan, convirtiéndose en pérdidas
para los hogares:

aqui en el pueblo, igual en las comunidades hacen, en tiempos de zafra se compran,
digamos, sus cosas de valor: una motocicleta, motosierra, maquinas asi. Y ya cuando ya
esta el tiempo de que pasan la zafra ellos empiezan a emprendarla y ya no la recogen.
(Entrevista realizada en el municipio del Sena, 29 de abril)

De igual forma, dentro los créditos informales estan los comerciantes
urbanos o incluso comerciantes que trabajan con empresas como Urkupifia, que
comercializan bienes a plazos, con sobreprecio, pero sin exigir garantias formales:
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hay un comerciante de aca del Sena, que trae motos, repuestos, ferreteria, hasta
celulares. Trae mas cosas en tiempos de zafra [...], sin garantia te dan, te hace firmar
y listo. Si te conocen, no firmas nada. Te da el recibo y te anota en su cuadernito.
Otros, son inclusive los mismos que trabajan con Urkupifia, que aca también acopian
la almendray se la venden a ellos. Entonces estos comerciantes les piden a Urkupifia
que les den, digamos, una tandada de motos. A ellos, digamos, Urkupifia les da a
10.000 y ellos ya le van a aumentar a 15.000, trayéndola hasta aca, son sus formas
de manejar. (Entrevista realizada en el municipio del Sena, 6 de mayo de 2025)

En Anexo tres, a modo de sintesis se presenta una tabla comparativa de
riesgos y ventajas entre distintas fuentes de préstamos.

(Por qué no se acude al banco y por qué si al préstamo diario?

En el ultimo tiempo, la bancarizacién de la economia ha avanzado de forma
acelerada en el pais, sin embargo, los servicios financieros no han alcanzado a
todos los territorios. Esto no solamente tiene que ver con la distancia fisica de
las entidades, sino con otros aspectos que juegan un rol limitante. La escasa
utilizacion de bancos (solo el 1,9 % en la encuesta) responde tanto a barreras
estructurales como a percepciones sociales. La encuesta sefiala que, entre las
razones principales para no acudir al sistema bancario estan: muchos tramites
44 %, no tener un ingreso fijo 40 %, demoras en la entrega del préstamo 30 %
y falta de informacion 12 %.

Grafico 13

Razones para no solicitar crédito al banco
(En porcentaje)

Tener otras deudas 2,7
Tasas de interes muy altas 10,7
No se tiene informacién 12,0
Tardan mucho en dar préstamo 30,0
No tener un ingreso fijo 40,0

Muchos tramites 44,0

0,0 10,0 20,0 30,0 40,0 50,0

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econdmica familiar
en el Norte Amazonico de Bolivia” (2025).
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Los testimonios confirman las brechas estructurales para acceder al crédito
en el sistema formal “Aqui, muchos no tenemos documentacion de papeles, ni
derechos reales de los terrenos. Eso es lo primero que te piden”, explica una
comunaria del Sena. Recuerda también que “hace unos diez afios habia mas
trabajo de bancos aqui, vinieron por ejemplo el FIE, Banco Sol, y ellos no pedian
tantos requisitos y la gente trabajaba con esos bancos. Pero el Sena quedé vetado
porque la gente de las comunidades y de aqui no pagaba sus créditos” (Entrevista
realizada en el municipio del Sena, 29 de abril de 2025). La ausencia de una
oferta crediticia adaptada a las dindmicas econdmicas locales, la estacionalidad
del trabajo e incorpore garantias alternativas, se combina con la imposibilidad
estructural de sostener deudas en un contexto de subordinacion econdmica,
inestabilidad y precariedad laboral.

Un trabajador del drea de créditos de Banco Unidn en el municipio ratifica
estas limitaciones. Explica que el banco otorga principalmente créditos productivos
y comerciales, pero exige como requisito basico un afio de antigiiedad en la
actividad econémica.

Se toma en cuenta el afio en que ha empezado a funcionar, si o si, minimo tiene que
tener un afio de antigliedad, por el tema de la estabilidad del negocio. La mayor parte
no cumple ese requisito... Recién llegan aqui de Cobija, Riberalta y estan tres o seis
meses o la gente de acd esta iniciando y quieren solicitar” Ademas, afade que en
zona rural no se puede hipotecar inmuebles, por lo que trabajan solo con garantes
personales. (Entrevista realizada en el municipio del Sena, 7 de mayo de 2025)

A estas barreras se suma el desconocimiento sobre el funcionamiento del
crédito formal “Este afo recién se han iniciado capacitaciones en educacion
financiera, créditos disponibles, tipo de clientes que pueden acceder, pero solo
con algunas instituciones, como EBA y Universidad. También se les hace llegar
la posibilidad de realizar esta capacitacion con sectores gremiales, algunas
asociaciones, pero no se trabaja directamente con las familias” explica el
funcionario. Y aunque, como sefiala, la mora se ha reducido, esto se ha logrado
mediante controles mas estrictos y un sistema de referenciaciéon personal -que
incluye visitas, entrevistas con vecinos y revisidn de antecedentes financieros- lo
que, si bien mejora la recuperacion de cartera, también desalienta a potenciales
clientes (Entrevista realizada en el municipio del Sena, 7 de mayo de 2025).

En un escenario en que el sistema financiero regulado parece no tener
tiene condiciones de sostenibilidad, se presenta un terreno fértil para la oferta
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del sector informal. Un aspecto que despierta curiosidad es que a pesar de que
los intereses son mayores en el sistema informal, un 10,7% de los encuestados
manifest6 que las tasas altas de interés serian un obstaculo mas bien para acceder
a la banca formal. Analizando el conjunto de respuestas sobre las razones por
las que no se acude a la banca, destaca que el sistema financiero formal es
percibido como lejano, lento, complicado e inaccesible.

En contraste con lo que ocurre con el sistema financiero formal, los
préstamos de pago diario han ganado una notable presencia en municipios como
Sena y en menor medida en Gonzalo Moreno, especialmente entre mujeres
que realizan ventas cotidianas o actividades comerciales informales. Segun la
encuesta, 35 personas sefialaron tener actualmente un préstamo de este tipo.
La mayoria accedié a montos pequefnos: mas de seis de cada diez (62,9 %)
pidieron exactamente Bs. 500, mientras que un 14,3 % accedié a montos de
Bs. 1.000 o mas.

Grafico 14

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econémica familiar
en el Norte Amazdnico de Bolivia” (2025). (N=35)

El 8,6% de las personas que accedieron a este tipo de crédito, sefialo
haberse prestado montos menores a cien bolivianos, lo que muestra que estos
créditos de pago diario, conocidos también como prestamos de colombianos,
pueden adaptarse a necesidades muy pequenas e inmediatas, funcionando
como una herramienta de subsistencia cotidiana mas que como una fuente de
financiamiento para emprendimientos o inversiones mayores.
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Sin embargo, estos créditos, como indican los testimonios, se usan
principalmente para capital de trabajo inmediato: “Conviene cuando uno tiene
todos los dias, te salva para poder seguir en tu negocio”, decia una comunaria en
el taller realizado en Sena (Taller Sena, 28 de abril de 2025).

Los factores que explican su popularidad son su velocidad y sencillez.
El 71,4 % de las personas sefial6 que elige esta modalidad porque entregan
rapido el dinero, y un 28,6 % porque no se necesita hacer ningun tramite. Esta
percepcion es consistente con los requisitos reportados para acceder a estos
préstamos, el 42,9 % accedi6 sin que se les pidiera nada; un 45,7 % dijo que
solo les pidieron tener un negocio o emprendimiento en marcha; y en menor
medida se solicité un garante 8,6 % o una prenda 2,9 %, de garantia.

Grafico 15

Requisitos solicitados para préstamo de pago diario
(En porcentaje)

45,7
>0,0 42,9
40,0
30,0
20,0
10,0 8,6
’ 2,9
0,0
No, pidieron nada Si, de un garente Si, de una prenda Si, tener de
respaldo un
negocio o

emprendimiento

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econémica
familiar en el Norte Amazonico de Bolivia” (2025). (N=35)

Esta facilidad, sin embargo, tiene un costo alto. Como explicé una comunaria,
“es como pagar un pasanaco, nomas que el pasanaco es mas bonito, porque
no pierdes. Aqui, aparte que vas a pagar el interés, tienes que pagar también
el capital y el que gana es el que presta”. Si bien no se identifica agresividad en
el cobro, se subraya la presion diaria que implica “no vive pensando en eso, en



como voy a hacer para pagar esas deudas que se me han acumulado” (Entrevista
realizada en el municipio del Sena, 6 de mayo de 2025).

Otro testimonio destaca que, aunque muchos de estos prestamistas son
conocidos como “colombianos”, actualmente personas locales replican este
esquema como forma de negocio. “De las dos personas que yo conozco bolivianas,
ellos han empezado a trabajar con préstamo con lo de su emprendimiento.
Después utilizan lo que ganan para invertir en su negocio y también para mantener
a su familia, ya es una forma de trabajo para ellos” (Entrevista realizada en el
municipio del Sena, 6 de mayo de 2025).

Estos prestamistasnosolo prestan,tambiénvendenropao electrodomésticos,
y su negocio combina crédito con comercio minorista informal. También sefalan
que existen un prestamista de pago diario, que es un odontélogo “Es variado
(de donde tienen su capital) porque, por ejemplo, el odontélogo y que trabaja
también con estos préstamos. El saca préstamos para hacer. Igual hay otro, un tal
colombiano, colombiano mismo, él ya puso su tienda de ropa y él adquiere con
esa tienda un préstamo grande. Y ese dinero ya él presta. Ellos se endeudan para
prestar. Habia sido asi que ellos trabajan, van ganado de esos préstamos” (ibid).

Lejos de ser un fendmeno marginal, este circuito de préstamos informales,
constituye un engranaje activo actual del mercado financiero expandido en
los margenes. Lo que inicialmente aparece como una estrategia de préstamo
o incluso de ayuda, se transforma en un negocio auténomo y rentable. Tanto
prestamistas informales, como comerciantes de castana -incluidos algunos que
trabajan con el banco-, acceden a créditos formales o informales, para -en el
caso de los comerciantes- comprar almendra a las familias recolectoras y luego
revenderla a empresas beneficiadoras y en el caso de prestamistas tener dinero
para proximos préstamos.

Esto evidencia, que, si bien estos préstamos se mueven en la informalidad,
podrian estar vinculados con el sistema financiero formal, de donde salia el capital
a tasas de interés regulado para luego ser prestada con intereses usurarios. De
esta manera la deuda se convierte en un bien negociable. Como sefialan Gago
y Cavallero (2019), la deuda no solo organiza el consumo, sino que estructura
nuevas formas de inserciéon al mercado, generando un circuito en el que las
ganancias se producen menos por el trabajo directo o la produccién, y mas por
el rapido retorno que ofrece la circulacion de dinero prestado. Asi, el crédito deja
de ser un medio para producir y se convierte en si mismo en una fuente de renta.

Asi, el préstamo diario funciona como un circuito paralelo de financiamiento
con reglas propias, adaptado a las urgencias del dia a diay a los flujos discontinuos
de ingresos de las economias populares amazoénicas. Aunque permite resolver
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necesidades inmediatas, también puede convertirse en una trampa silenciosa de
sobreendeudamiento, especialmente cuando se encadena con otros préstamos
o cuando no hay un ingreso estable que lo respalde. Este doble movimiento
-exclusion del sistema formal y captura por el circuito informal- produce una
forma de financiamiento marcada por la urgencia, la informalidad y el riesgo,
que reproduce la precariedad financiera y la dependencia en contextos de fuerte
estacionalidad y desigualdad estructural.

El costo velado del crédito informal de pago diario

Para ilustrar el peso desproporcionado de los intereses en contextos rurales
amazoénicos donde el acceso al crédito formal es limitado, se simul6 un préstamo
tipico de Bs. 500 con un plazo de 24 dias. Esta modalidad corresponde a uno de
los esquemas mas frecuentes reportados en los llamados préstamos de “pago
diario” o “créditos colombianos”. La simulacion compard las tasas anuales vigentes
en entidades financieras formales como el Banco Unidn y la institucién financiera
de desarrollo CRECER, tanto en su modalidad comunal como productiva (Tabla
2).

Tabla 2
Tasa anual LT NEL Interés pa-
Modalidad de crédito abrox a pagar en adop
prox. 24 dias g
. U N 0
Pago.dlarl'? informal (“co 1.500 % B<. 600 B<. 100
lombiano”) (equivalente)
Banco Unidn (productivo) 11,5% Bs. 503,83 Bs. 3,83
Banco Unién
20% Bs. 505,48 Bs. 5,48
(comercial)
CRECER
36 % Bs. 511,89 Bs. 11,89
(comunal)

Fuente: Elaboracion propia a partir de tasas anuales aproximadas (CRECER),
entrevista técnico Banco Unidn y datos encuesta, 2025.

[=Cxrxt
| =500*0,12*1
| = interés a pagar

O O o O&8

t = tiempo en afos

C = capital inicial (monto prestado)

r = tasa de interés anual (en decimal, ej. 0,12 para 12%)
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Si el préstamo es menor a un afio, se ajusta proporcionalmente.
Ejemplo: si pides 10.000 Bs a 12% anual por 6 meses:

I=10.000x0.12x0.5=600 Bsl = 10.000 \times 0.12 \times 0.5 = 600 \text{ Bs}
I=10.000x0.12x0.5=600 Bs

1 aflo — 365 dias
X -24 dias = 0,066

Si nos detenemos en la columna de interés pagado, la diferencia entre
opciones es contundente, mientras que en entidades como el Banco Unién o
CRECER -bajo esta simulacion- el interés pagado por un préstamo de Bs. 500
durante 24 dias varia entre Bs.3.83 y Bs. 11.89, en el caso del crédito informal
de pago diario alcanza los Bs. 100. Es decir, las familias terminan pagando hasta
30 veces mas solo por la urgencia y la falta de acceso a alternativas mas justas.

Si este tipo de endeudamiento se proyectara a lo largo de un afio, bajo
las mismas condiciones, implicaria una tasa efectiva equivalente cercana al
1500 % anual®, lo cual representa un costo hasta 40 veces superior al de una
banca comunal como CRECER, cuya tasa anual es del 36 %. Esta comparacion
evidencia que, si bien el crédito formal no esta exento de costos, sus tasas son
considerablemente mas bajas.

Mas alla de los nimeros, esta diferencia revela una dinamica desigual,
donde este tipo de crédito informal usurero genera un ciclo de extraccion de
valor donde el beneficio es significativamente mayor para el prestamista que
para quien necesita el dinero. A la vez, esta forma de endeudamiento no se
presenta como una anomalia, sino como un componente cada vez mas extendido
y recurrente, que organiza las posibilidades econémicas en territorios donde
la precariedad, el deseo de consumo moderno y la financiarizacién de la vida
convergen, profundizando desigualdades estructurales ya existentes.

A pesar de tratarse de un mecanismo informal y costoso, la mayoria de las
personas que accedieron a préstamos de pago diario declararon conocer el interés
que se les cobra, el 85,7 % sefald estar al tanto de la tasa aplicada. Este dato
resulta relevante porque desmonta la idea de que el endeudamiento informal
se da Unicamente por desconocimiento del interés, aunque puede existir una
comprensién parcial o limitada de las implicancias reales del interés cobrado.

6 La tasa anual equivalente (~¥1500 %) del crédito informal se estimé tomando un préstamo tipico
de Bs. 500 que debe devolverse como Bs. 600 en 24 dias, lo que implica un interés del 20 % en ese peri-
odo. Calculado en términos anuales, usando interés compuesto, esto equivale aproximadamente a una
tasa del 1545 %. Se redondea como ~1500 % para facilitar la comparacion.
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De todas formas, indica que la urgencia, la inmediatez del acceso y la falta de
alternativas hacen que muchas familias acepten condiciones desventajosas y con
alto potencial de generar varias deudas consecutivas.’

5.3 Acceso diferenciado a préstamos segln género y nivel educativo

Aunque se observa una leve mayor presencia de hombres entre quienes
acceden a préstamos de pago diario (26,3 % frente a 20,3 %), la diferencia entre
mujeres y hombres no resulta estadisticamente significativa, segiin la prueba de
chi-cuadrado (p=0,381). Esto sugiere que el género no es un factor determinante
en el acceso a este tipo de crédito informal.®

En otras palabras, tanto hombres como mujeres estan expuestos -en
proporciones similares- al endeudamiento por pago diario. Si bien en otros
aspectos las desigualdades de género son evidentes, en este caso el uso del
crédito parece responder mas a la necesidad compartida de resolver urgencias
econdmicas inmediatas que a una distribucion diferenciada por sexo.

No obstante, esta lectura cuantitativa se ve matizada por los testimonios
recogidos en entrevistas, donde varias personas sefialaron que las mujeres
tienden a endeudarse mas frecuentemente en préstamos de pago diario. Las
razones que se expusieron permiten incorporar una mirada desde la economia
del cuidado. Por un lado, se mencioné que muchas mujeres en contextos de
carencia, recurren a préstamos para garantizar alimentacion, salud o vestimenta

7 Cabe mencionar que, si bien en entrevistas y contactos mas informales se indago sobre la pres-
encia de violencia o coercién en los mecanismos de cobro de estos préstamos, la respuesta generalizada
fue que no se presentan situaciones de este tipo. En algunos casos, con poblacién que interactda en
Riberalta, sefialan que ahi si han oido que puedan ejercer mayor coercidn. En particular, en el municipio
de Sena se sefalé que el prestamista colombiano que reside en el centro del pueblo es percibido como
una persona amable, que incluso muestra flexibilidad ante retrasos en los pagos y si las personas no
pueden pagar diariamente, acepta que se le pague los sabados o al concluir el ciclo completo de los 24
dias.

Asimismo, aunque en varios estudios sobre préstamos de este tipo se menciona su posible vinculacion
con actividades como el narcotréfico o el contrabando (Conectas, s.f.), en la regién no se reportaron
indicios de dicha relacién. No obstante, es importante no perder de vista esta posibilidad. Algunas en-
trevistadas expresaron preocupacién por la presencia creciente de la mineria —particularmente en su
modalidad ilegal—, que ha traido consigo un aumento de poblacién migrante y, relacionan con ello, la
circulacidon de marihuana y mayor consumo de bebidas alcohdlicas en la zona. Esta situacién comienza
a percibirse como una amenaza, especialmente para la juventud, al registrarse ya algunos casos prob-
lematicos.

En ese sentido, la dinamizacidn econdmica de la region a partir de actividades con cierto grado de ile-
galidad, como la mineria, podria actuar como un catalizador para la expansion de otras practicas ilicitas,
lo que plantea un escenario de alerta para las comunidades locales.

8 Las tablas cruzadas y resultados completos de las pruebas de chi-cuadrado utilizadas para este
analisis pueden consultarse en el Anexo 4 y 5 respectivamente.
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de sus hijos. Por otro lado, se indic6 que, al no tener acceso a empleos estables,
muchas mujeres desarrollan actividades informales que requieren capital, que
obtienen de estos créditos: “Ahi en Las Piedras, como esta cerca del pontén, van
las mujeres a vender comida. Entonces son ellas las que realmente se prestan”
(Entrevista realizada en el municipio Gonzalo Moreno, 2 de mayo de 2025).°

Asi, aunque no se detecta una diferencia estadistica significativa, la
percepcidon comunitaria y las dindmicas cotidianas apuntan a que las mujeres
estan particularmente implicadas en este circuito de crédito informal:

-¢Quiénes se prestan mds, hombres o mujeres?

Es como un 60-40, 40 de varones y 60 de mujeres, pero siempre encabezamos nosotras,
o sea siempre la mayoria va a tratar de ver una mejora en la casa. (Entrevista realizada
en el municipio del Sena, 6 de mayo de 2025)

Si no hay apoyo de la pareja la mujer termina prestandose para emprender un negocio,
algo para poder darle por lo menos un pan a su hijo. Porque al final ella sigue siempre
ocupandose de la alimentacion de su hijo. Y ellos les prestan con facilidad, es también
que por eso van directo con ellos. (Entrevista realizada en el municipio del Sena, 29 de
abril, 2025)

Por su parte, en el cruce entre nivel educativo y acceso a créditos o adelantos,
si bien se observa una tendencia en la que los hogares con niveles educativos
mas bajos recurren con mayor frecuencia a préstamos, no se hallé evidencia
estadistica suficiente para afirmar que el nivel educativo del jefe/a de hogar sea
un factor determinante en esta practica (p = 0,449).

Esta falta de significancia no niega una posible correlacion contextual. En
regiones amazonicas con bajo acceso a empleo formal, el capital educativo no
siempre se traduce en oportunidades reales para eludir el endeudamiento. La
baja calidad educativa o la ausencia de empleo para quienes pudieron acceder
oportunidades educativas, son aspectos de fondo a considerar. Pero, mas alla del
nivel escolar, factores como la informalidad del mercado laboral, la estacionalidad
de los ingresosy la limitada oferta de crédito estructuran las decisiones financieras
de las familias.

9 Cabe seiialar que esta percepcidn sobre el mayor endeudamiento femenino también puede es-
tar influida por el perfil de las personas entrevistadas. La mayoria de quienes participaron en los talleres
y entrevistas fueron mujeres, quienes hablaron no solo desde sus experiencias personales, sino también
desde su cercania y observacidon de otras mujeres en situacién similar. Aunque se intenté incluir la voz
de los hombres, su participacién fue mas limitada, ya que, pese a estar invitados, asistieron en menor
ndimero a las actividades grupales. Esta menor presencia puede haber restringido la posibilidad de rec-
oger con mayor equilibrio otras experiencias de endeudamiento, lo que refuerza la necesidad de seguir
profundizando en las diferencias de género con una mirada interseccional y situada.
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En este contexto, el matiz esta mas bien en el destino que tienen los
préstamos en el contexto de las estrategias econdmicas familiares. Al respecto,
las encuestas reportan que entre personas con estudios técnicos o universitarios
los créditos suelen estar orientados a emprendimientos o actividades productivas.
Mientras que los hogares con menor nivel educativo recurren con mayor
frecuencia a préstamos para cubrir necesidades basicas como alimentacion,
salud, educacion, en ese sentido quienes cuentan con mayor formacion tienden
a utilizar el crédito con un horizonte mas sostenido. Esta diferencia no implica
una mayor capacidad de evitar el endeudamiento, sino mas bien podria reflejar
los distintos margenes de decision que se abren (o se restringen) segun el capital
educativo, las redes disponibles y las oportunidades percibidas para sostener la
economia familiar.

5.4 Subjetividad endeudada: sentimientos y actitudes frente a la
deuda

Aunque el endeudamiento es un mecanismo recurrente y persistente en
los hogares de Sena, Gonzalo Moreno y San Lorenzo, esto no significa que sea
vivido sin tensiones. Muy por el contrario, el 64 % de las personas encuestadas
manifestd sentir preocupacion ante la dificultad de pagar una deuda. Como lo
expres6 una pobladora del Sena “después uno vive preocupado, pensando en
cémo voy a hacer para pagar esas deudas” (Entrevista realizada en el municipio
del Sena, 6 de mayo, 2025).

Un 6 % manifesté que siente miedo por no saber si podra cumplir con sus
pagos, mientras que el 8 % asume el endeudamiento con resignacion, como
algo inevitable para sostener o mejorar la economia familiar.
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Grafico 16

Sentiminetos y actitudes frente a la deuda

(En porcentaje)
Otro 0,7%

Frustracion, porque se pierde al pagar interes 1,3%
Miedo, porque no sé si lograré pagar 6,0%
Tranquilidad, siempre nos hemos prestado y pagado... 7,3%
Resignacion, es necesario para mejorar la economia... 8,0%
Prefiero no pensar hasta que toca pagar 12,7%

Preocupacion 64,0%

0,0% 10,0 20,0% 30,0% 40,0% 50,0% 60,0% 70,0%

Fuente: IPDRS, Encuesta “Endeudamiento y autonomia econémica familiar en el
Norte Amazdnico de Bolivia” (2025).

Estos datos revelan la carga emocional que implica sostener deudas en
contextos donde los ingresos dependen casi exclusivamente de la zafra castanera,
con precios fluctuantes y costos de vida en aumento. Asimismo, el endeudamiento
no aparece como una estrategia planificada de inversion o crecimiento, sino como
un recurso, muchas veces inevitable, para afrontar la reproduccion cotidiana,
generando incertidumbre y organizando no solo la economia doméstica, sino
también estructurando emocionalmente la culpa y la expectativa de futuro.

Las tiendas de motos de Riberalta dan motos a crédito, y luego uno tiene que pagar
cada mes.

—(Y hay gente que tiene dificultades para pagar?

Si, a veces. Cuando no pueden pagar, la misma agencia les quita la moto, o hay veces
que la venden para pagar su deuda.

—(Eso pasa seguido o solo de vez en cuando?

No tanto, pero si hay algunos que no logran pagar... los mas flojos. (Taller Las Piedras,
municipio Gonzalo Moreno, 2 de mayo de 2025)

Como vemos la imposibilidad de cumplir con los pagos puede ser
interpretada como sefial de “flojera” o falta de caracter, esfuerzo o prevision
econdmica. Esta percepcion, si bien no carece de elementos reales -como la
mala gestion de los ingresos o decisiones de consumo poco reflexivas, que
también generan preocupaciéon en las comunidades- debe entenderse en su
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contexto. Frases como la citada expresan no solo una critica, sino también una
forma de interiorizacion de la l6gica de la deuda, donde el fracaso se atribuye
completamente al sujeto endeudado, despolitizando las causas estructurales que
lo colocan en esa posicion: desde el despojo histérico y el extractivismo, hasta el
avance de una modernidad consumista que promueve el deseo de adquirir, pero
restringe el acceso digno a recursos.

En el lado contrario a quienes identifican a la preocupacion como el
sentimiento que acompana al endeudamiento (64%), un 12,7 % de las personas
prefiere “no pensar” en la deuda hasta que llega el momento de pagarla. Esta
actitud -que parecer ser evasiva- puede manifestar tanto el desgaste emocional
como cierto grado de naturalizacion de vivir endeudados: “Hay algunos con la
zafra que un poco que se confian de sus deudas. Pero los que no tenemos mucho
de la zafra, nos estresa mas, por eso a veces es mejor no pensar”, relaté un
participante durante los talleres, sin embargo, como también sefiala la sensacion
de agobio no es homogénea, y varia segin el nivel de acceso a ingresos. Por
otro lado, una minoria (7,3 %) manifiesta tranquilidad frente al endeudamiento,
lo que sugiere un proceso de normalizacién de estas practicas. “Siempre nos
hemos prestado y vamos pagando” se escucha también entre los participantes.
Esta vision, heredada, transmitida y vivenciada entre generaciones, hace del
crédito casi un componente mas de la vida cotidiana: “Una amiga me decia: el
que no debe no es gente. Claro, es que a veces también hemos aprendido que
asi tenemos que vivir, éno?”. (Taller Sena, 28 de abril de 2025)

De este modo, la preocupacion, la resignacion, el miedo o incluso el “no
querer pensar” no deben entenderse como reacciones individuales aisladas, sino
como expresiones de una economia emocional profundamente ligada al entorno
estructural. Son respuestas subjetivas ante una organizacién de la vida marcada
por la incertidumbre, la estacionalidad del ingreso, las limitadas oportunidades
de planificacion, y un entorno que estimula el consumo mientras restringe los
medios para sostenerlo. No es casual que sea precisamente la deuda la que
organice gran parte de la reproduccién de la vida en la Amazonia pandina. Esta
forma de endeudarse -heredera de los antiguos habilitos, pero hoy adaptada a
nuevas logicas comerciales y financieras y patrones de consumo- sigue actuando
como un dispositivo funcional al modelo extractivo. En este sentido, ademas
de insistir en la importancia de fortalecer capacidades internas o promover
gestiones financieras familiares mas sostenibles, resulta indispensable reconocer
que las decisiones respecto al endeudamiento estan profundamente ancladas
en estructuras histéricas y politicas que han configurado a la Amazonia como
territorio proveedor de materias primas. El crédito, lejos de ser emancipador,
opera muchas veces como un mecanismo que perpetia la precariedad y la
subordinacién econémica.
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Como plantea Lazzarato (2013) la deuda funciona no solo como un contrato
econdémico, sino como una tecnologia de poder que produce sujetos responsables
y moralmente culpables, incluso cuando las condiciones que generan esa deuda
son estructuralmente injustas, es decir la deuda se despliega como herramienta
eficaz de disciplinamiento. Asi, cuando las personas expresan preocupacion,
miedo o resignacion frente al endeudamiento, no solo estan describiendo un
problema financiero, sino poniendo en palabras los efectos subjetivos de una
maquinaria que las responsabiliza individualmente por su situacién, desplazando
las causas estructurales del endeudamiento.

En este contexto, la deuda en la Amazonia no es solo una practica
econdmica, sino un entramado simbdlico, emocional e histérico. Se conecta con
los antiguos habilitos, se entrelaza con las légicas actuales del crédito comercial,
y se actualiza en las redes sociales, las aspiraciones juveniles, y las tensiones
familiares cotidianas. Las dificultades en la gestién de los ingresos, el deseo
de consumo inmediato, el temor a ser considerado “flojo” o irresponsable, y la
presion de mostrar éxito material, no son meramente “fallas” individuales, sino
sintomas de una estructura de poder que responsabiliza a estos hogares por su
propia precariedad.

Frente a ello, la pregunta por la autonomia econémica cobra un sentido
importante {cdmo imaginar alternativas cuando el endeudamiento aparece como
una necesidad estructural? El siguiente apartado explora algunas respuestas y
experiencias que emergen desde los territorios.

6. Autonomia econdémica: ces posible vivir sin deuda?

Esta pregunta, que podria parecer provocadora o ingenua, cobra un
sentido radicalmente distinto en territorios como la Amazonia pandina. Vivir
sin deuda no es solo una aspiracion moral o financiera: es una pregunta
politica, estructural y cotidiana. Porque lo que aqui esta en juego no es solo
la gestion doméstica del dinero, sino las condiciones materiales e histéricas
que producen esa necesidad constante de endeudarse para sobrevivir. La
autonomia econOmica, en este contexto, no se reduce a una cuestion de
voluntad individual, sino que se construye en la interseccion entre agencia
personal, organizacién comunitariay condiciones estructurales que habilitan
o limitan las posibilidades de reproducir la vida sin depender del crédito.

75



Cuadro 2

{Qué podemos hacer para mejorar nuestra situacion econémica y reducir el
endeudamiento?

A nivel familiar

[ Evitar gastos innecesarios: aprender a diferenciar entre necesidades y deseos im-
puestos.

[0 Manejar mejor el dinero en casa y en los emprendimientos familiares: realizar tall-
eres para fortalecer gestion financiera familiar, dirigidos no solo a mujeres, sino
también a jévenes y hombres jefes de hogar.

0 Ampliary fortalecer capacidades agroforestales diversificadas: explorar otros culti-
vos temporales o rotativos dentro de la comunidad.

[ Fomentar la corresponsabilidad familiar: distribuir tareas, decisiones y responsabili-
dades econdmicas entre todos los miembros del hogar.

A nivel comunitario y municipal (factores estructurales)

[] Lograr mejores precios para nuestros productos: Organizarse entre productores/as
para negociar precios justos y colectivos.

[0 Mejorar el acceso a mercados locales: promover de manera coordinada (autori-
dades/poblacién) ferias comunitarias y mejora caminos para facilitar la venta direc-
ta.

[0 Gestionar apoyo para diversificar los cultivos: acceso a semillas y asistencia técnica,
segun las caracteristicas de cada region.

[0 Generar fuentes de trabajo para jovenes y mujeres: impulsar iniciativas productivas,
talleres ocupacionales y emprendimiento comunitarios y familiares.

[] Fortalecer nuestras organizaciones y asociaciones: unirse y participar activamente
para gestionar colectivamente soluciones y oportunidades.

El cuadro anterior recoge lo expuesto por las y los asistentes en los talleres
participativos realizados en los tres municipios de Puerto Gonzalo Moreno, Sena
y San Lorenzo, y muestra que las familias no son ajenas a su situacion ni estan
pasivas frente a ella. Si bien en su analisis, las personas identifican practicas de
consumo conflictivas, como el gasto inmediatista, reconocer estas practicas como
situadas histéricamente permite abordarlas sin juicios moralizantes, sino como
expresiones de subjetividades moldeadas por el extractivismo, el patriarcado y la
promesa de modernidad.

Frente a ello se lanzan propuestas, que mas alld de aspectos técnicos,
son expresion de un deseo colectivo de cambio y un potencial transformador.
Reconocer los condicionamientos estructurales del endeudamiento no implica
asumir una vision determinista, sino entender que la transformacion requiere
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articular lo personal, lo familiary lo colectivo. Es en esa articulacion donde se abren
posibilidades de ruptura, resistencia y construccién de autonomia econémica.

Podria decir que no entiendo, porque si antes eran esclavizados, no ganaban un salario,
y trabajaban, trabajaban y trabajaban. Entonces, no le hallo sentido de que ahora que
tienen su tierra, no puedan hacer, si ya es para ellos, no es para otra persona.” (Entrevista
realizada en el municipio del Sena, 6 de mayo 2025)

Estareflexion interpela el pasadoy el presente. Del habilito a la deuda moderna, de
la servidumbre directa a la subordinacién por consumo, las formas de control econémico
se han transformado, pero no han desaparecido. Imaginar autonomia econémica es
disputar el sentido mismo de desarrollo y libertad, es apostar a transformaciones mas
largas e integrales, como lo expresa el siguiente relato:

Vengo de una familia muy machista. Donde mi madre ha sufrido bastante y éramos
muchos hermanos. Yo siempre tuve en la cabeza: quiero estudiar para poder defender
a las mujeres. Me meti en la cabeza que queria estudiar derecho ... o ser maestra, para
ensefar a los nifios, cuidarlos... eso me motivé. Y tal vez ahora que lo he logrado y he
logrado trabajar en la institucion ... quiero mostrar a la comunidad, aunque no tengo
una tierra, pero como por lo menos (la comunidad) me ha dicho ‘hace tu casa'.. me he
propuesto, ser como un ejemplo...de que no solamente se puede vivir de la castafia,
de la madera... Por eso en mi terreno estoy haciendo criadero de pollo y de chancho...y
voy a sembrar yuca, maiz. Ahora, me motiva que ellos vean que cada uno puede, que
podemos. (Entrevista realizada en Sinai, municipio San Lorenzo, 6 de mayo de 2025)

Como expone este testimonio, romper el ciclo de la deuda es posible,
pero primero exige un esfuerzo extraordinario, el deseo individual de
cambiar y romper ciclos de violencias; y luego, la conviccién de que ese
cambio solo cobra sentido si se piensa para y con otros. Asi este gesto
de afirmacion individual con vocacion colectiva, permite imaginar formas
de autonomia que no se reducen al autoempleo o al emprendedurismo
neoliberal, sino que buscan construir alternativas sostenibles, donde la
diversificacion productiva aparece como una de las estrategias clave.

En San Salvador, otra comunaria relata como la siembra de platano ha
diversificado sus ingresos, lo que posibilita recursos mas estables durante
todo el afio y complementarios a la zafra:

Nos dedicamos a la zafra, pero -hace dos afos-... a la agricultura y a la siembra de
platano... Eso nos genera un ingreso, no en cantidad, pero ya tenemos todo el afio.
Aparte, como siempre nos dice mi pap4, la zafra se acaba, en cambio el platano, la yuca,
dura todo el afio.



Yo soy ama de casa y tengo mi bebé pequefia, por eso no puedo ir al monte a castadar...
Lo que hago es que mi esposo, mi hijo...traigan el platano. Ellos se van al monte y yo
me quedo en mi hogar. Ahi vienen y me compran. A veces hasta casi hago lo mismo
que ellos sacan de la castafia...Por eso es importante darnos cuenta que podemos
generar de otra forma, {no? Mas antes ya haciamos, pero lo dejabamos en el tiempo de
la zafra. Ahora...sacamos en cantidad en especial para el tiempo de la zafra, porque ahi
los mismos de la comunidad y otros comerciantes que vienen nos compran y podemos
vender a mejor precio. (Entrevista realizada en San Salvador, municipio San Lorenzo, 5
de mayo de 2025)

En Gonzalo Moreno, mujeres organizadas gestionan hectareas de
maiz y planean producir cacao, muestran que la autonomia se construye
con organizacion, creatividad y trabajo colectivo:

Nuestra asociacion es de mujeres emprendedoras productivas. A nuestra asociacion
nos gusta trabajar con la agricultura. Ahora...estamos cultivando 10 hectareas de maiz
mecanizado. (Para eso) solicitamos a la comunidad y nos hemos prestado esas parcelas.

-{Y cémo han gestionado el trabajo mecanizado?

Nosotras hemos hecho solicitud a la Gobernacion, y (ellos) nos mandaron un tractor.
Lo que hacemos para conseguir combustible, es organizar bingo...vendemos a la
comunidad y de ahi tenemos un recurso. Por eso es importante estar organizadas. Yo
siempre les digo a otras mujeres que se animen a hacer asociacion, porque nos permite
acceder a mas oportunidades.

...La siembra da recursos, pero hay que saberla trabajar. Por ejemplo, el gobierno
nacional ha abierto el PAR Il (que ofrece) plantines, sistema de riego... Nosotros como
mujeres tenemos que emprender, no va a ver de aqui a mafiana que estaremos sacando
el chocolate, pero después vamos a tener nuestra propia fabrica aqui.

Ya somos un grupo importante: 15 mujeres estamos trabajando. Las seforas dicen:
‘habia sido dificil’, porque no es como otros proyectos que...dejaban la maquinaria, el
sistema de riego y lo tenian ahi archivado... Ahora hacen supervision...Algunas dicen:
‘si hubiera sabido que era asi, talvez no me animaba’ pero después, cuando ven cuanto
esta la arroba de chocolate se anima. (Entrevista realizada en el municipio Gonzalo
Moreno, 2 de mayo de 2025)

En el mismo municipio, pero desde una comunidad indigenas Ese Ejja, se plantea:

Como autoridad hemos visto, que lo principal es producir. Ahora estamos gestionando
al municipio ... para que nos ayuden. Porque en la inundacion todo se llevé... Por
eso necesitamos para resembrar platano, yuca, chocolate, sino al afio igual vamos a
sufrir de no tener nada. Estamos gestionando un proyecto para unas 20.000 plantas de
chocolate, es lo que queremos, para poder generar. A mas corto tiempo, vamos a sembrar
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platano, sandia, verduras... Pero también nosotros como hombres de Portachuelo Alto
ya sabemos tallar la madera. Ya nos hemos capacitado, pero no tenemos herramienta.
Las mujeres tienen completo sus herramientas y estan haciendo artesania. Nosotros...
hemos solicitado...[y] logrado que nos capaciten. Hemos aprendido, por eso queremos
que nos apoyen para herramientas para tallar la madera, animalitos, parabas, todo
eso hemos aprendido de artesanias, con eso junto con las mujeres podemos apoyar
mas, para generar recursos. (Entrevista realizada en el municipio Gonzalo Moreno, 3 de
mayo de 2025)

Estas experiencias muestran que la autonomia econ6omica se
construye en el dia a dia, desde la diversificacion productiva, la organizacién
comunitaria y la recuperacion de formas solidarias de ahorro como puede
ser el bingo y el pasanaco:

Nosotras 10 afios que vamos trabajando con pasanaco, somos un grupo de quince
mujeres. Es un dinero ahorrado y se puede invertir...Ya nos conocemos, somos
puntuales, alguna vez hemos tenido dificultad, pero hemos logrado seguir. (Entrevista
realizada en el municipio del Sena, 29 de abril de 2025)

Con otra compaiiera de Las Piedras hemos armado un grupo de pasanaco. Jugamos
cada sabado. Yo les digo: lo minimo que les van a prestar los colombianos lo pueden
lograr aqui y sin pagar interés. El afio pasado jugamos todo el afio completo, y ahora
ellas mismas dicen que conviene mas jugar pasanaco.

Al principio empezamos solo cinco, cada sabado jugdbamos y terminabamos. Ahora ya
somos veinticinco.

—¢Y cudnto es la cuota?

Cien bolivianos cada sabado. Ellas dicen que, al recibir su pasanaco, ya pueden ampliar,
comprarse algo. Aqui, las sefioras (de Gonzalo Moreno) también me han dicho que
quieren organizar uno, porque ven que es una forma de no generarse deuda (Entrevista
realizada en el municipio Gonzalo Moreno, 2 de mayo de 2025)

Estos ejemplos muestran que la autonomia econémica no es un horizonte
individualista ni una simple buena gestion del dinero. Es un proceso que exige
condiciones, acompafamiento, infraestructura y voluntad personal y politica.
Pero también exige revisar las formas en que las instituciones privadas y estatales
abordan el “desarrollo” en estos territorios, y que sus intervenciones no anulen
las propias capacidades organizativas y politicas, sino que mas bien las potencien.

Finalmente, pensar la autonomia econdémica implica también pensar
en la posibilidad de romper con los ciclos de endeudamiento, extractivismo
y dependencia. Esto no se logra Gnicamente a través de capacitaciones, sino
también mediante la creacion de espacios donde sea posible imaginar otros
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futuros, reorientar los deseos mas alla del consumo y disputar colectivamente el
sentido de lo que entendemos por “progreso” o “bienestar” y como sefialan Gago
y Cavallero (2019), la autonomia econémica no se alcanza solamente generando
ingresos, sino reorganizando la vida en funcién de su sostenibilidad.

7. A modo de conclusiones

Reflexiones finales: deuda, economia familiar y horizontes de autonomia

Este estudio ha recorrido las tramas que conectan la economia familiar con
el endeudamiento cotidiano en la Amazonia boliviana. Hemos encontrado que
no se puede reducir la deuda a una mala decision individual o a una supuesta
falta de educacion financiera. En este contexto, se la ha abordado también
como una expresion concreta de una violencia econdmica estructural, histérica
y territorializada.

La deuda, tal como ha sido documentada aqui, no es una excepcion:
es la norma que organiza la reproduccion de la vida en contextos donde las
opciones productivas son limitadas, los ingresos son estacionales, y los servicios
publicos y financieros son inaccesibles o estan disefiados para excluir. Lejos de
ser un fendmeno meramente econémico, el endeudamiento esta imbricado con
procesos de subjetivacion, con formas de disciplinamiento y con una distribucion
profundamente desigual de los riesgos. Las familias absorben ese riesgo como
parte de su vida cotidiana.

En este entramado, el crédito cumple una funcién ambigua: por un lado,
sostiene la vida cuando no hay otras opciones; por otro, reproduce condiciones
de dependencia. El endeudamiento se entrelaza con los tiempos de la zafra, con
las urgencias del consumo basico y con la necesidad de mantener la estabilidad
familiar. Sin embargo, en medio de estas tensiones, también emergen formas
de organizacidon comunitaria y practicas de ahorro colectivo que apuntan a otros
modos de sostener la vida.

Las comunidades, por su parte, reconocen también limites en la gestion
doméstica. Lejos de una lectura puramente victimista, los talleres revelan una
autocritica respecto a los habitos de consumo, la escasa planificacién o el manejo
desigual del dinero dentro de los hogares. Este reconocimiento puede leerse
como una disposicién social al cambio. No obstante, es importante notar que,
en esta autocritica, persiste la subjetividad endeudada, donde auto inculparse
por la ineficiencia administrativa o el consumo irresponsable pueden matizar
o encubrir la violencia econdmica contenida en la deuda misma, mas alla de
cualquier decision soberana de consumo.



Frente a este panorama, las voces recogidas muestran que la respuesta debe
apuntar a dos dimensiones. Por un lado, mejorar la gestion de ingresos en las
familias, organizaciones y asociaciones. Para ello, es necesario mirar criticamente
algunas propuestas que, bajo la premisa de “educacion financiera”, podrian
convertirse en punta de lanza para nuevas formas de insercion financiera sin
alterar las causas estructurales de la vulnerabilidad. Por ello, cualquier propuesta
educativa debe partir del reconocimiento de los saberes locales y de los limites
que impone el propio entorno econémico y territorial. Por otro lado, se requiere
transformar las condiciones estructurales que empujan al endeudamiento como
via de subsistencia.

La deuda, como muestran Gagoy Cavallero (2019), no s6lo captura ingresos:
captura el futuro. Por eso, hablar de autonomia econémica en la Amazonia no
significa simplemente tener mas ingresos o reducir deudas, sino poder decidir
como y para qué se trabaja, qué se prioriza y cdmo se organiza el tiempo y
el cuidado. La autonomia econémica, entonces, no se trata solo de “vivir sin
deuda”, sino de reorganizar vinculos, tiempos, deseos y prioridades en funcién
de la sostenibilidad de la vida. Requiere tiempo, cuidado, redistribucion y disputa
politica. También exige que los distintos niveles de gobierno no solo regulen el
crédito u ofrezcan capacitaciones, sino que reconozcan y respalden las formas
comunitarias de produccién, ahorro, cuidado y organizacion.

Algunas recomendaciones y horizontes de accion
1. Fortalecer la gestion financiera desde una mirada situada

Promoverprocesosdeformacionyreflexion comunitariasobreadministracion
del dinero, planificacion econémica y evaluacion de opciones crediticias, con
informacién adecuada y contextualizada. Esta educacion debe estar vinculada al
fortalecimiento organizativo y no fomentar una cultura de la culpa.

2. Impulsar la diversificacion productiva y reducir la dependencia de la zafra

Las experiencias de diversificacion productiva —como iniciativas lideradas
por mujeres en artesania, elaboracién de alimentos con productos locales
o agroforesteria familiar— muestran que otra economia es posible. No son
simples anécdotas, sino expresiones de una latencia organizativa que, aunque
fragmentada y atravesada por tensiones, resiste la légica de la financiarizacion y
la usura.

Para ello es clave fomentar, segun las potencialidades de cada municipio,
actividades como agroforesteria, transformacion de productos locales, pesca o
turismo comunitario, que generen ingresos sostenidos y reduzcan la presién
sobre el endeudamiento.



3. Fortalecer redes de ahorro colectivo

Experiencias como el pasanaco, los bingos comunitarios, grupos de apoyo
mutuo o cajas comunales demuestran que existen alternativas concretas.
Reforzarlas implica reconocer su legitimidad, brindar apoyo sin cooptacion
institucional y fomentar su sostenibilidad.

4. Disenar programas diferenciados por género y edad

Las mujeres y los jovenes enfrentan formas especificas de endeudamiento
y agencia econdmica. Las politicas publicas deben responder a estas diferencias
y asegurar su participacion efectiva en procesos de decision y acceso a recursos.

5. Promover canales de comercializacion directa y redes de intercambio
justo

Reducir la dependencia de intermediarios mediante ferias comunales,
alianzas cooperativas, mercados solidarios o plataformas digitales, que mejoren
los margenes de ingreso para productores y recolectores.

6. Exigir una politica publica integral con mirada territorial

Los municipios requieren un Estado mas activo, no solo en la oferta de
crédito, sino en la creacidon de condiciones estructurales: infraestructura, servicios
basicos, asistencia técnica y acceso a mercados. Las soluciones deben pensarse
desde las realidades concretas de la Amazonia.

7. Reconocer y sostener los cuidados como base de toda economia

Las voces recogidas destacan también que el trabajo doméstico, la crianza
y el acompafiamiento familiar son centrales para la vida. En ese sentido, una
economia pensada desde la Amazonia debe valorar estos trabajos invisibles y
redistribuir su responsabilidad entre mujeres, hombres, estado y comunidad.

Asi, el desafio planteado a partir de las voces recogidas en este estudio
no es menor: {cdmo construir una economia que no esté organizada en torno
a la deuda, sino al cuidado, a la suficiencia y a la autonomia? (Cémo fortalecer
la capacidad de decision de las familias sin dejar de reconocer los limites
estructurales que las condicionan?

Las respuestas no son unicas ni inmediatas, pero existen semillas en las
practicas cotidianas: mujeres que organizan pasanacos, poblacién que cuestionan
el ciclo del crédito, comunidades que recuperan formas colectivas y asociativas
de trabajo. Reconocer, cuidar y fortalecer esas semillas es parte del camino para
desarmar la logica de la deuda como destino y abrir horizontes de autonomia
economica desde los territorios.
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Anexos

Anexo 1. Produccion agroforestal que generan ingresos y/o aporte a la economia fa-
miliar.

Productos agricolas y agroforestales que generan ingreso y/o aporte a la
economia familiar (En porcentaje)
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Fuente: Elaboracién propia con base a encuesta, 2025

Anexo 2. Trabajos temporales realizados fuera de su comunidad

% de personas que
Actividades # realizan la activi-

dad
Distintos trabajos temporales 25
Quebrado de almendra en 2 12,5
empresa EVA
Albafiileria 2 12,5
Ayudante en ventas y 3 18,75
comercio
Venta de comida 6,25
Conduccion maquinaria 6,25
pesada
Gravero 1 6,25
Limpieza 1 6,25
Mecanica 1 6,25

Fuente: Elaboracién propia con base a encuesta, 2025
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Anexo 3. Tabla comparativa de fuentes de prestamos

Fuente de préstamo

Condiciones de ac-
ceso

Ventajas

Desventajas / Riesgos

Banco (Banco Unidn)

Negocio activo con
al menos 1 afio de
antigliedad, docu-
mentos personales,
garante personal

Tasa de interés
baja (11,5 % a 20
%), posibilidad de
montos mayores

Requisitos altos, falta
de papeles y antiglie-
dad impiden acceso;
desconocimiento

Institucién Financiera
de Desarrollo (IFD)
(CRECER, Pro Muijer)

Grupo solidario, no
requiere garantia
material, respaldo
mutuo entre solici-
tantes de crédito

Acceso sin ga-
rantia de bienes o
propiedades, ideal
para poblacién sin
activos

Riesgo de conflicto
comunitario, deuda
compartida, intereses
acumulados

Comerciantes castaia

Relacidn previa, ac-
ceso condicionado
a vender almendra
a quien presté

Acceso inmediato
antes de zafra,
permite comprar
viveres

Reproduce depen-
dencia historica,
precios y condiciones
impuestas

Prestamista de pago
diario (‘colombianos’)

Sin garantias ni
papeles, entrega
inmediata, montos
bajos (500 — 1.000
Bs)

Rapido, sin
tramites, ideal
para ventas dia-
rias

Intereses altisimos
(hasta 20 % en 24

dias), riesgo de so-
breendeudamiento

Empeiiadores

Entrega de bienes

(motos, herramien-
tas) como garantia,
sin contrato formal

Rapido acceso a
cambio de objetos
de valor

Pérdida de objetos si
no se paga a tiempo,
sobreprecio implicito

Tiendas/Comerciantes
a crédito

Conocimiento pre-
vio, relacion de
confianza, sin con-
trato ni garantias

Flexibilidad, confi-
anza, sin papeleo

Sobreprecios, im-
posibilidad de termi-
nar pago por inestabi-
lidad de ingresos

Fuente: Elaboracién propia con base a entrevistas y talleres participativos.
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Anexo 4. Tablas cruzadas y prueba chi-cuadrado: sexo y préstamo pago diario

Tabla cruzada Sexo ¢ Actualmente tienen alguin préstamo de pago diario?

No tengo ningun

Si, tengo un

préstamo de pago

préstamo de este tipo diario Total
Sexo Hombre 56 20 76
Mujer 59 15 74
Total 115 35 150
Pruebas de chi-cuadrado
Grados de | Significacion Significacién Significacién
libertad asintotica exacta (bilat- exacta (uni-
Valor (gh) (bilateral) eral) lateral)
Chi-cuadrado de Pearson ,766° ,381
Correccion de continuidad ,465 ,495
Razén de verosimilitud ,768 ,381
Prueba exacta de Fisher ,442 ,248
N de casos validos 150

a. 0 casillas (0,0%) han esperado un recuento menor que 5. El recuento minimo esperado es 17,27.

b. Sélo se ha calculado para una tabla 2x2
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Anexo 5 Tablas cruzadas y prueba chi-cuadrado: nivel estudio y crédito altimo anos

dinero o pedido adelanto?

Tabla cruzada ¢Cudl es el nivel de estudios alcanzado por /el principal sostén de la
familia (jefe/jefa de familia)? En los ultimos dos afios su familia, ése ha prestado

En los ultimos dos afios, ésu
familia se ha prestado dinero o
ha pedido adelanto? (Adelanto,
por ejemplo, para la zafra)
No Si Total
¢éCual es el nivel de Ninguno 0 2 2
estudios alcanzado por Primaria 12 38 50
/el principal sostén de :
la familia (jefe/jefa de Secundaria 25 55 80
familia)? Técnico 5 7 12
Universitario 3 3 6
Total 45 105 150
Pruebas de chi-cuadrado
Significacidn asintética
Valor gl (bilateral)
Chi-cuadrado de Pearson 3.694° 4 ,449
Razén de verosimilitud 4,159 4 ,385
N de casos validos 150

esperado es,60.

a. 5 casillas (50,0%) han esperado un recuento menor que 5. El recuento minimo
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