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Waru Waru 2.0: Cuando las inundaciones se 
vuelven aliadas. Resiliencia climática mojeña en 

la Amazonía boliviana1

Fabricio Lobatón

1.	 Introducción: La crisis climática en el corazón de la Amazonía 
boliviana

La crisis climática global ha transformado radicalmente los patrones ambientales en la Amazonía 
boliviana, convirtiendo lo que antes eran ciclos predecibles de inundación y sequía en eventos 
extremos que desafían la supervivencia misma de las comunidades indígenas. En el departamento 
del Beni, específicamente en los municipios de San Ignacio de Moxos y Trinidad, en la provincia 
Moxos, las comunidades mojeñas han desarrollado una respuesta extraordinaria a esta realidad: la 
recuperación y modernización del sistema ancestral de agricultura flotante conocido como Waru 
Waru.

Esta experiencia territorial, que actualmente beneficia a 340 familias indígenas mojeñas distribuidas 
en 12 comunidades ribereñas del río Mamoré –y que abarca aproximadamente 2.400 hectáreas 
de llanura aluvial–, representa un paradigma de adaptación climática que trasciende la mera 
supervivencia para convertirse en un modelo de desarrollo sostenible, profundamente arraigado en 
el conocimiento ancestral y potenciado por innovaciones tecnológicas apropiadas.

El contexto geográfico y ecológico del Beni es fundamental para comprender la magnitud del 
desafío climático y la ingeniosidad de la respuesta comunitaria. La región forma parte de los Llanos 
de Moxos, una de las sabanas inundables más grandes del mundo, que cubre aproximadamente 
150.000 kilómetros cuadrados entre Bolivia, Brasil y Perú. Este ecosistema único se caracteriza por 
la alternancia entre períodos de inundación y sequía, creando un mosaico complejo de sabanas, 
bosques de galería, humedales y lagunas que albergan una biodiversidad excepcional.

1	  Este trabajo fue posible gracias a la generosa colaboración de las 12 comunidades mojeñas parti-
cipantes en el sistema Waru Waru 2.0, especialmente a don Esteban Noza, doña María Cuellar, Carlos 
Maito, Rosa Cuellar y los demás protagonistas que compartieron sus conocimientos y experiencias. Las 
comunidades han autorizado expresamente la difusión de esta sistematización como contribución al 
diálogo sobre alternativas territoriales frente a la crisis climática.



5

Las comunidades mojeñas, herederas de las sofisticadas culturas hidráulicas prehispánicas que 
transformaron estos llanos en uno de los centros agrícolas más productivos de la Amazonía 
precolombina, han mantenido durante siglos una relación simbiótica con este ambiente dinámico. A 
lo largo del tiempo han desarrollado estrategias adaptativas que les permitían no solo sobrevivir, sino 
prosperar en condiciones que otros considerarían inhabitables.

El territorio mojeño del Beni enfrenta actualmente una paradoja climática sin precedentes que amenaza 
la continuidad misma de estas formas de vida ancestrales. Históricamente, las comunidades habían 
desarrollado estrategias adaptativas para convivir con inundaciones anuales predecibles que ocurrían 
entre junio y octubre, con niveles de agua que alcanzaban entre 1,5 y 2 metros durante períodos de 
4 a 5 meses. Este patrón regular permitía a las familias planificar sus actividades agrícolas, preparar 
refugios temporales para el ganado, almacenar alimentos para los meses de inundación y mantener 
redes de intercambio con comunidades de tierras altas.

Sin embargo, la nueva realidad climática ha transformado estos ciclos en eventos extremos 
e impredecibles, con inundaciones que alcanzan hasta 4 metros de altura –como ocurrió 
dramáticamente en 2014 y 2022– y que se extienden por períodos de 6 a 8 meses. Estos eventos 
se alternan con sequías severas que destruyen completamente los cultivos tradicionales y secan 
fuentes de agua que nunca antes habían fallado. Esta situación ha generado una crisis alimentaria y 
migratoria sin precedentes en la región, con impactos devastadores en el tejido social y cultural de 
las comunidades. Las familias, enfrentadas a la pérdida total de sus cultivos año tras año, se han visto 
obligadas a abandonar sus territorios ancestrales en busca de alternativas de supervivencia en las 
ciudades de Trinidad, Santa Cruz de la Sierra o incluso La Paz, donde enfrentan condiciones de mayor 
precarización, discriminación sistemática y una acelerada pérdida de identidad cultural.

Los jóvenes, particularmente vulnerables a estos procesos de desarraigo, abandonan masivamente 
las comunidades, rompiendo las cadenas de transmisión del conocimiento ancestral y debilitando 
las estructuras organizativas comunitarias que han sostenido la resistencia indígena durante siglos de 
colonización y marginalización.

2.	 El renacimiento de una tecnología milenaria: Arqueología del 
conocimiento hidráulico

La respuesta de las comunidades mojeñas a esta crisis climática emerge de la confluencia extraordinaria 
entre la memoria ancestral y la innovación territorial, en un proceso que podríamos denominar 
como una arqueología viva del conocimiento. El sistema Waru Waru, una técnica de camellones 
elevados construidos por las culturas hidráulicas prehispánicas hace aproximadamente 1.500 años, 
ha permanecido latente en la memoria colectiva de los ancianos mojeños, preservado no como un 
recuerdo nostálgico del pasado, sino como un conocimiento vivo que esperaba el momento propicio 
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para su reactivación. Don Esteban Noza, de 82 años, constructor maestro de Waru Waru, representa 
el último eslabón de una cadena ininterrumpida de transmisión oral que conecta el presente con 
los antiguos ingenieros hidráulicos que transformaron los Llanos de Moxos en uno de los paisajes 
agrícolas más sofisticados de la América precolombina.

La historia de don Esteban es emblemática del proceso de preservación y recuperación del 
conocimiento ancestral. Nacido en 1943 en la comunidad de Monte Grande, creció escuchando 
las historias de su abuelo sobre los “tiempos antiguos”, cuando los mojeños construían montañas 
artificiales donde el agua no podía alcanzar los cultivos. Durante su juventud, estos relatos parecían 
leyendas de un pasado mítico, incompatibles con la agricultura moderna promovida por los programas 
de desarrollo rural. Sin embargo, don Esteban nunca olvidó las descripciones detalladas de cómo se 
orientaban los camellones según las estrellas, cómo se calculaba la pendiente exacta para el drenaje 
y cómo se seleccionaban los suelos según su textura y composición. Este conocimiento, transmitido 
en la lengua mojeña trinitaria durante las largas noches de trabajo comunitario, contenía no solo 
información técnica, sino toda una filosofía de relación con el territorio basada en la reciprocidad, el 
respeto y la comprensión profunda de los ciclos naturales.

Doña María Cuellar, de 78 años, guardiana de semillas, aporta otra dimensión fundamental a este 
proceso de recuperación del conocimiento ancestral. Su rol trasciende la simple conservación física de 
las semillas para abarcar todo un sistema de conocimiento asociado: los rituales de siembra y cosecha; 
las fases lunares apropiadas para cada actividad; las combinaciones de cultivos que se potencian 
mutuamente; y los indicadores naturales de la calidad del suelo y la proximidad de las lluvias. En su 
casa, construida sobre pilotes siguiendo la arquitectura tradicional mojeña, doña María mantiene un 
banco de semillas que representa siglos de selección y adaptación al ambiente local. Cada variedad 
tiene su historia, su nombre en lengua mojeña, sus características específicas y sus usos particulares 
en la alimentación, la medicina o los rituales comunitarios. Este conocimiento, sistemáticamente 
negado y despreciado por los programas de modernización agrícola que promovían semillas híbridas 
y paquetes tecnológicos externos, demostró su valor fundamental cuando las variedades “mejoradas” 
fracasaron completamente ante las nuevas condiciones climáticas extremas.

La recuperación del conocimiento sobre el sistema Waru Waru no fue un proceso de simple rescate 
patrimonial o una romántica vuelta al pasado, sino una reconstrucción activa, crítica y participativa que 
involucró a toda la comunidad en un ejercicio colectivo de memoria, experimentación y adaptación. 
El proceso comenzó en 2016, cuando, después de una inundación particularmente devastadora 
que mantuvo los campos bajo agua durante siete meses, un grupo de jóvenes liderados por Carlos 
Maito, entonces de 21 años, propuso en asamblea comunitaria explorar alternativas radicales para 
enfrentar la crisis. La propuesta inicial de recuperar los camellones antiguos generó intensos debates 
en la comunidad: algunas voces argumentaban que era un retroceso tecnológico, mientras que 
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otras defendían que era precisamente el momento de valorar el conocimiento de los ancestros. La 
decisión final de iniciar un proyecto piloto con cinco hectáreas fue tomada por consenso después de 
tres asambleas que duraron hasta el amanecer, siguiendo los protocolos tradicionales de deliberación 
mojeña, donde cada voz debe ser escuchada y considerada.

3.	 La construcción comunitaria del sistema: Minga, reciprocidad y 
tecnología social

La construcción de los primeros camellones modernos en 2017 movilizó a toda la comunidad de 
Monte Grande en un esfuerzo colectivo sin precedentes en décadas. El sistema tradicional de trabajo 
comunitario conocido como minga fue fundamental para este proceso, pero requirió adaptaciones 
significativas para responder a los desafíos actuales. La minga tradicional, basada en la reciprocidad 
y el trabajo festivo, tuvo que articularse con nuevas formas de organización que permitieran la 
planificación sistemática, el monitoreo de avances y la distribución equitativa de beneficios. Cada 
familia comprometió 20 días de trabajo durante la época seca, pero, a diferencia de las mingas 
tradicionales donde el trabajo se retribuía con comida y chicha, se estableció un sistema de “acciones 
de trabajo” que determinaba la proporción de acceso a los camellones según la contribución de cada 
familia.

La construcción física de los camellones reveló la sofisticación del conocimiento ancestral y la 
necesidad de su actualización creativa. Cada camellón requiere la movilización de aproximadamente 
500 metros cúbicos de tierra, que debe ser cuidadosamente seleccionada y mezclada para crear las 
condiciones óptimas de drenaje y fertilidad. Don Esteban dirigió la construcción del primer camellón 
demostrativo, enseñando a los jóvenes cómo identificar los diferentes tipos de suelo por su color, 
textura y olor; cómo mezclarlos en las proporciones adecuadas; y cómo compactar la tierra en 
capas alternas para crear una estructura estable pero permeable. La orientación de los camellones, 
determinada según el flujo predominante del agua durante las inundaciones y la trayectoria del sol, 
requirió observaciones detalladas durante todo un ciclo anual antes de definir el diseño definitivo del 
sistema.

El proceso de construcción también reveló aspectos del conocimiento ancestral que habían sido 
olvidados o permanecían incomprendidos. Por ejemplo, los ancianos recordaban que los camellones 
antiguos contenían fragmentos de cerámica, pero no sabían explicar su función. Durante la 
construcción, los jóvenes descubrieron experimentalmente que estos fragmentos mejoran el drenaje 
y mantienen la temperatura del suelo más estable, actuando como reguladores térmicos naturales. 
Este hallazgo llevó a incorporar materiales cerámicos reciclados de vasijas rotas y tejas antiguas en 
la construcción de los nuevos camellones, demostrando cómo el diálogo entre el conocimiento 
ancestral y la experimentación moderna puede generar innovaciones apropiadas.
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La dimensión social de la construcción fue tan importante como la técnica. Las jornadas de minga 
se convirtieron en espacios de transmisión intergeneracional del conocimiento, donde los ancianos 
compartían historias, canciones y saberes mientras trabajaban junto a los jóvenes. Rosa Cuellar, quien 
entonces tenía 23 años, organizó grupos de mujeres que preparaban alimentos tradicionales para 
los trabajadores, pero también participaban activamente en la construcción, desafiando los roles 
de género tradicionales. Las mujeres aportaron conocimientos específicos sobre la selección de 
suelos para diferentes cultivos, basados en su experiencia en los huertos familiares, y propusieron 
innovaciones como la incorporación de plantas medicinales y aromáticas en los bordes de los 
camellones.

4.	 Innovación tecnológica apropiada: Diálogo de saberes y construcción 
participativa del conocimiento

El componente innovador del sistema Waru Waru 2.0 no reside en la imposición de tecnologías 
externas ni en la simple modernización de prácticas ancestrales, sino en el desarrollo participativo 
de soluciones tecnológicas apropiadas que emergen del diálogo creativo entre diferentes sistemas 
de conocimiento. Este proceso, que podríamos caracterizar como innovación desde abajo o 
tecnología social, se fundamenta en reconocer que las comunidades no son receptoras pasivas de 
tecnología, sino creadoras activas de soluciones adaptadas a sus contextos específicos. El sistema 
de sensores artesanales de nivel hídrico desarrollado por las comunidades representa una síntesis 
brillante de simplicidad tecnológica, eficacia operativa y apropiación cultural, superior en pertinencia 
y sostenibilidad a muchos sistemas convencionales.

El desarrollo del sistema de monitoreo hídrico comunitario ilustra perfectamente este proceso 
de innovación apropiada. La necesidad de predecir con precisión los niveles y la duración de las 
inundaciones se volvió crítica cuando los patrones tradicionales de predicción basados en señales 
naturales comenzaron a fallar debido al cambio climático. Los primeros intentos de introducir 
estaciones meteorológicas convencionales fracasaron por múltiples razones: el costo prohibitivo de 
los equipos, la falta de capacitación técnica para su mantenimiento, la dependencia de baterías y 
repuestos externos, y, sobre todo, la generación de datos en formatos incomprensibles o irrelevantes 
para la toma de decisiones comunitarias. Frente a este fracaso, un grupo de jóvenes liderados por 
Carlos Maito propuso desarrollar un sistema propio basado en tecnología accesible y conocimiento 
local.

El sistema resultante consiste en una red de 15 boyas de madera de balsa instaladas en puntos 
estratégicos del río Mamoré y sus afluentes, cada una marcada con símbolos visuales que cualquier 
miembro de la comunidad puede interpretar sin necesidad de alfabetización formal. Las boyas están 
pintadas con franjas de colores que corresponden a diferentes niveles de alerta: verde para niveles 
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normales, amarillo para precaución, naranja para preparación de emergencia, y rojo para evacuación. 
Pero lo verdaderamente innovador del sistema no es su simplicidad técnica, sino su integración con el 
conocimiento ecológico tradicional. Cada boya está asociada a un conjunto de indicadores naturales 
observados por las familias que viven cerca: el comportamiento de ciertas especies de peces, el 
canto de aves específicas, los cambios en la coloración del agua, la floración de plantas indicadoras. 
Esta información múltiple se sistematiza en un calendario hídrico comunitario que combina datos 
cuantitativos de niveles de agua con observaciones cualitativas del ambiente.

La transmisión de esta información a través del sistema de radio comunitaria representa otra 
innovación significativa en la gestión de información para la adaptación climática. La radio comunitaria 
Moxos Libre, que transmite en español y mojeño trinitario, dedica segmentos diarios al reporte del 
sistema de monitoreo hídrico, pero no como un simple boletín meteorológico, sino como un espacio 
de análisis colectivo donde los observadores comunitarios comparten sus interpretaciones, los 
ancianos aportan memoria histórica de eventos similares y se toman decisiones compartidas sobre 
las estrategias productivas a seguir. Este sistema ha demostrado ser más efectivo que los sistemas 
de alerta temprana convencionales porque la información se transmite en formatos culturalmente 
apropiados, en los idiomas locales y con la credibilidad que otorga el conocimiento compartido y 
verificado comunitariamente.

5.	 El proceso de mejoramiento genético participativo: Ciencia 
comunitaria y soberanía tecnológica

El proceso de mejoramiento genético participativo desarrollado durante ocho años consecutivos 
constituye una de las experiencias más significativas de investigación agrícola participativa en la 
Amazonía boliviana. Desafía los paradigmas convencionales del mejoramiento genético y demuestra 
la capacidad de las comunidades indígenas para desarrollar ciencia relevante y rigurosa desde sus 
propios marcos epistemológicos. A diferencia de los programas convencionales de mejoramiento 
genético, que se realizan en estaciones experimentales aisladas del contexto real de producción, 
con objetivos definidos por científicos externos y criterios de selección basados principalmente en el 
rendimiento, el proceso liderado por las comunidades mojeñas ocurre directamente en los campos 
de cultivo, bajo las condiciones reales y extremas de inundación y sequía que caracterizan al territorio. 
Sus objetivos se definen comunitariamente y los criterios de selección integran múltiples dimensiones 
del bienestar colectivo.

El proceso comenzó en 2017 con la identificación y recuperación de variedades locales de arroz, 
maíz, yuca y plátano que habían sido progresivamente abandonadas durante las décadas de 
modernización agrícola. Doña María Cuellar y otras guardianas de semillas de las 12 comunidades 
participantes aportaron sus colecciones familiares, muchas de las cuales habían sido conservadas 
durante generaciones a pesar de la presión institucional para adoptar variedades “mejoradas”. El 
primer ciclo de cultivo en los camellones fue, en esencia, un experimento masivo de evaluación 
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varietal, en el que se sembraron 47 variedades de arroz, 23 de maíz, 18 de yuca y 12 de plátano 
en parcelas experimentales diseñadas de manera participativa para evaluar su comportamiento bajo 
diferentes condiciones de inundación.

La metodología de evaluación desarrollada por las comunidades combina elementos del método 
científico convencional con criterios y procedimientos propios del conocimiento indígena. Cada 
parcela experimental es monitoreada por una familia responsable que registra observaciones diarias 
en formatos diseñados colectivamente, los cuales incluyen tanto variables cuantitativas (altura de 
planta, número de macollos, peso de grano) como cualitativas (resistencia observada a plagas, 
palatabilidad, comportamiento durante la cocción). Pero más allá de estos registros formales, la 
evaluación incorpora dimensiones que la ciencia agronómica convencional rara vez considera: el 
comportamiento de las plantas en policultivo, su interacción con la fauna benéfica, su respuesta a los 
rituales de siembra, su capacidad de recuperación después de eventos extremos y, sobre todo, su rol 
en el sistema alimentario y cultural de la comunidad.

Cada ciclo productivo culmina con una “feria de semillas” donde todas las familias participantes 
presentan sus resultados, comparten semillas y toman decisiones colectivas sobre qué variedades 
continuar mejorando. Estos eventos, que combinan elementos de congreso científico, feria agrícola 
y celebración cultural, constituyen espacios fundamentales para la construcción colectiva del 
conocimiento. Las presentaciones no siguen el formato académico convencional, sino que utilizan 
narrativas, canciones, dramatizaciones y demostraciones prácticas para comunicar los aprendizajes. 
Los criterios de selección se debaten intensamente, con argumentos que van desde el rendimiento 
productivo hasta el valor ritual de ciertas variedades, y las decisiones se toman por consenso después 
de extensas deliberaciones.

Después de ocho años de selección sistemática, las comunidades han desarrollado 12 variedades 
de arroz nativo ultra resistente que pueden sobrevivir hasta 15 días de inmersión completa y 
rebrotar cuando las aguas retroceden, con rendimientos que alcanzan 2,5 toneladas por hectárea 
bajo condiciones que destruirían completamente las variedades convencionales. Estas variedades, 
bautizadas con nombres mojeños que reflejan sus características distintivas (“Yiyi” – la que resurge; 
“Mope” – la generosa; “Tiri” – la resistente), representan un patrimonio genético invaluable no solo 
para las comunidades locales, sino para toda la humanidad frente al cambio climático.

El proceso también ha dado lugar a ocho variedades de maíz adaptadas a suelos temporalmente 
inundados, 15 tipos de hortalizas de ciclo corto que pueden cultivarse entre períodos de inundación, y 
múltiples variedades de yuca y plátano con características específicas de resistencia y calidad nutritiva.
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6.	Ciclo productivo adaptativo: Sincronización con los ritmos del agua 

El funcionamiento del sistema Waru Waru 2.0 se estructura en un ciclo anual adaptativo de 
extraordinaria complejidad, que responde dinámicamente a las variaciones climáticas, maximizando 
las oportunidades productivas en cada fase del año mientras minimiza los riesgos asociados a 
eventos extremos. Este ciclo no sigue un calendario fijo, sino que se ajusta continuamente según 
las señales ambientales, las predicciones del sistema de monitoreo y las decisiones colectivas 
tomadas en asamblea comunitaria. La flexibilidad adaptativa del sistema contrasta marcadamente 
con los calendarios agrícolas rígidos promovidos por la agricultura convencional, demostrando que la 
resiliencia frente al cambio climático requiere capacidad de respuesta dinámica más que planificación 
estática.

Durante la época seca, que actualmente puede extenderse de mayo a agosto pero con variaciones 
significativas cada año, las comunidades concentran sus esfuerzos en múltiples actividades paralelas 
que preparan todo el sistema para el ciclo productivo siguiente. La reparación y elevación de los 
camellones existentes es prioritaria, especialmente después de inundaciones severas que pueden 
haber erosionado las estructuras. Este trabajo requiere una evaluación técnica detallada de cada 
camellón, identificando zonas de erosión, asentamientos o pérdida de fertilidad que requieren 
intervención. La construcción de nuevos camellones se planifica según la disponibilidad de mano de 
obra y las proyecciones de expansión del sistema, incorporando los aprendizajes de ciclos anteriores. 
Paralelamente, se realizan las siembras de cultivos de ciclo corto que aprovechan la humedad residual 
del suelo, principalmente hortalizas y leguminosas, que además de proveer alimentos contribuyen a 
la fijación de nitrógeno y al mejoramiento de la fertilidad del suelo.

La fase de pre-inundación, generalmente entre septiembre y octubre, aunque cada vez más variable, 
marca un momento de intensa actividad y decisiones críticas. El sistema completo de monitoreo 
hídrico entra en máxima alerta, con observaciones cada seis horas de los niveles de agua y análisis 
diario de todos los indicadores ambientales. Las familias observan atentamente el comportamiento de 
los animales: cuando los tatús comienzan a construir madrigueras más altas, cuando ciertas especies 
de hormigas trasladan sus colonias a los árboles, o cuando las garzas modifican sus patrones de vuelo, 
todas estas señales se integran en un complejo sistema de predicción que combina conocimiento 
ecológico tradicional con datos empíricos del monitoreo hídrico.

Las decisiones sobre qué variedades sembrar, en qué sectores de los camellones, con qué densidad 
de siembra y en qué combinaciones de policultivo se toman en intensas sesiones de planificación 
comunitaria, donde se evalúan múltiples escenarios posibles.
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El período de inundación, que actualmente puede extenderse de noviembre a abril, con niveles de 
agua que varían dramáticamente no solo entre años sino dentro de la misma temporada, representa 
el momento de mayor desafío, pero también donde el sistema demuestra su máxima efectividad. 
Cuando el agua cubre completamente las tierras bajas y solo los camellones emergen como islas 
verdes en un mar temporal, la agricultura flotante entra en plena actividad. Los cultivos de arroz 
nativo, específicamente seleccionados por su capacidad de elongación del tallo –que les permite 
mantener las hojas sobre el agua incluso cuando los niveles suben rápidamente– continúan su 
desarrollo en la parte superior de los camellones. El sistema radicular, protegido por la estructura del 
camellón, mantiene acceso a nutrientes mientras evita la pudrición por exceso de agua. Los canales 
entre camellones, que en época seca funcionan como vías de drenaje, se transforman en criaderos 
naturales de peces, creando un sistema de acuicultura integrada que no requiere alimentación 
externa, ya que los peces se nutren de algas, insectos acuáticos y materia orgánica del sistema.

La navegación en canoas tradicionales entre los camellones durante la inundación no es solo un 
medio de transporte, sino toda una práctica cultural que refuerza los vínculos comunitarios y permite 
el monitoreo continuo del sistema. Las familias realizan recorridos diarios para verificar el estado 
de los cultivos, realizar labores de mantenimiento como el control manual de plagas o la poda 
selectiva, y cosechar productos según van madurando. Los niños aprenden navegando con sus 
padres, observando los sutiles cambios en el comportamiento del agua, identificando los mejores 
momentos para pescar y reconociendo las plantas silvestres comestibles que crecen en los bordes 
de los camellones. Este conocimiento experiencial, transmitido en la práctica cotidiana más que en 
la instrucción formal, garantiza la continuidad intergeneracional del sistema.

7.	 Impacto social transformador: Territorio, identidad y futuro

Los resultados cuantificables del sistema Waru Waru 2.0, tras ocho años de implementación continua, 
revelan un impacto transformador que va más allá de los indicadores productivos para manifestarse 
en una reconfiguración profunda de las dinámicas territoriales, demográficas y culturales de las 
comunidades mojeñas. Analizar estos impactos requiere considerar no solo los números absolutos, 
sino las tendencias, las interrelaciones entre diferentes dimensiones del desarrollo y, sobre todo, el 
significado que estos cambios tienen para las propias comunidades en términos de sus aspiraciones 
de vida digna, autonomía territorial y continuidad cultural.

En términos de seguridad alimentaria, el contraste entre la situación previa y la actual es dramático 
y revelador. Antes de la implementación del sistema, durante las inundaciones extremas de 2014 
y 2015, el 100% de las familias perdió completamente sus cultivos, dependiendo totalmente de 
ayuda alimentaria externa que llegaba de manera irregular y consistía principalmente en alimentos 
procesados, de bajo valor nutritivo y culturalmente inapropiados. Las familias reportaban períodos 
de hasta tres meses consumiendo exclusivamente arroz blanco y aceite provistos por programas 
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gubernamentales, con consecuencias severas para la salud, especialmente de niños y ancianos. 
Actualmente, el 85% de las familias mantiene producción activa incluso durante las inundaciones 
más severas, no solo garantizando su seguridad alimentaria, sino también preservando una dieta 
diversificada y culturalmente apropiada que incluye productos frescos de los camellones, pescado de 
los canales y plantas silvestres comestibles manejadas dentro del sistema.

El incremento en los rendimientos productivos debe analizarse no solo en términos absolutos, sino 
considerando la estabilidad y resiliencia del sistema. El rendimiento promedio de 2,5 toneladas de 
arroz por hectárea, comparado con 0,8 toneladas en el sistema tradicional, representa un incremento 
del 212%. Más significativo aún es que este rendimiento se mantiene relativamente estable 
independientemente de las variaciones climáticas extremas. Mientras que en el sistema tradicional 
un año de inundación severa significaba pérdida total, en el sistema Waru Waru 2.0 la variación 
interanual de rendimientos no supera el 20%, proporcionando la predictibilidad necesaria para la 
planificación familiar y comunitaria.

Además, la diversificación productiva del sistema significa que el arroz es solo uno de múltiples 
productos: cada hectárea de camellones produce aproximadamente 500 kg de yuca, 300 kg de 
plátano, 200 kg de pescado, 150 kg de hortalizas variadas, y cantidades significativas de plantas 
medicinales y productos forestales no maderables.

La transformación demográfica generada por el sistema constituye, quizás, su impacto más 
significativo a largo plazo. La reducción del 60% en la migración temporal hacia las ciudades 
representa una reversión histórica de la tendencia de despoblamiento rural que había caracterizado 
a la región durante las últimas cuatro décadas. Este cambio no se debe únicamente a la mejora de 
las condiciones económicas, sino también a la recuperación de la dignidad y el orgullo asociados a la 
vida rural y la identidad indígena. Las entrevistas con familias que han retornado a las comunidades 
después de años en las ciudades revelan motivaciones complejas: la posibilidad de mantener a sus 
hijos en un ambiente seguro y culturalmente rico, la recuperación de redes de apoyo comunitario, la 
reconexión con prácticas espirituales y ceremoniales imposibles en el contexto urbano, y, sobre todo, 
la posibilidad de ser protagonistas de su propio desarrollo en lugar de ser mano de obra precarizada 
en las periferias urbanas.

El fenómeno de retención juvenil, con un 73% de jóvenes entre 18 y 25 años permaneciendo en el 
territorio, merece un análisis particular por sus implicaciones para la sostenibilidad intergeneracional 
del sistema y la continuidad cultural de las comunidades mojeñas. Los jóvenes entrevistados expresan 
que el sistema Waru Waru 2.0 les ofrece no solo una alternativa económica viable, sino también un 
proyecto de vida significativo que integra sus aspiraciones de modernidad con el respeto por su 
herencia cultural.
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Carlos Maito, ahora de 29 años y convertido en referente técnico regional, representa esta nueva 
generación de líderes indígenas que combinan conocimiento ancestral con capacidades técnicas 
modernas, manejo de tecnologías de comunicación, y habilidades de gestión y planificación. Los 
jóvenes han establecido grupos de WhatsApp para coordinar actividades, comparten videos en TikTok 
mostrando el sistema a otros jóvenes indígenas de la región, y han creado una página de Facebook 
donde documentan el proceso y comparten conocimientos con comunidades interesadas.

8.	 Transformación de las relaciones de género y empoderamiento 
femenino

El impacto del sistema Waru Waru 2.0 en las relaciones de género merece un análisis detallado por 
su potencial transformador de estructuras patriarcales profundamente arraigadas en las comunidades 
rurales. El dato cuantitativo del 45% de liderazgo femenino en la gestión hídrica representa solo la 
superficie de un proceso profundo de reconfiguración de roles, espacios de poder y reconocimiento 
del conocimiento femenino en la gestión territorial. Este proceso no ha estado exento de tensiones 
y resistencias, pero ha demostrado que la adaptación climática efectiva requiere necesariamente la 
participación plena y el liderazgo de las mujeres, no por una cuestión de corrección política, sino por 
la naturaleza misma de los desafíos enfrentados y los conocimientos requeridos para superarlos.

La Red de Mujeres Guardianas de Semillas, liderada por Rosa Cuellar, ha emergido como una de las 
organizaciones más dinámicas y efectivas del proceso. Lo que comenzó como un grupo informal de 
mujeres intercambiando semillas y conocimientos se ha convertido en una estructura organizativa 
formal con representación en las 12 comunidades participantes, con estatutos propios, fondos 
rotativos para apoyar iniciativas productivas, y reconocimiento formal en las estructuras de gobernanza 
comunitaria. Las mujeres no solo conservan y mejoran las semillas, sino que han desarrollado un 
sistema integral de conocimiento sobre nutrición, medicina tradicional y procesamiento de alimentos 
que agrega valor a la producción primaria. Han establecido pequeñas plantas de procesamiento 
comunitario donde producen harinas de yuca y plátano, conservas de frutas y hortalizas, y preparados 
medicinales que se comercializan en mercados locales y regionales.

El conocimiento específico de las mujeres sobre los microambientes productivos ha resultado 
fundamental para optimizar el uso del espacio en los camellones. Las mujeres mojeñas han desarrollado 
durante generaciones un conocimiento detallado sobre las características microclimáticas de diferentes 
zonas del territorio, identificando variaciones sutiles en humedad, exposición solar y composición del 
suelo que determinan el éxito o fracaso de cultivos específicos. Este conocimiento, tradicionalmente 
aplicado en los huertos familiares cercanos a las viviendas, ha sido escalado y adaptado al sistema 
de camellones con resultados extraordinarios. Por ejemplo, las mujeres identificaron que los bordes 
orientales de los camellones, que reciben sol matutino pero están protegidos del intenso sol 
vespertino, son ideales para hortalizas de hoja verde como la lechuga criolla y el chicorio amazónico, 
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mientras que las crestas centrales, con máxima exposición solar y mejor drenaje, son óptimas para el 
cultivo de ajíes nativos y tomates silvestres que requieren condiciones más secas.

La participación de las mujeres en la toma de decisiones sobre la gestión hídrica ha introducido 
perspectivas y prioridades que habían sido sistemáticamente ignoradas en los sistemas dominados 
por hombres. Las mujeres priorizaron, por ejemplo, la construcción de camellones cercanos a las 
viviendas para facilitar el acceso durante las inundaciones, especialmente importante para familias 
con niños pequeños, ancianos o personas con discapacidad. También propusieron y lideraron 
la implementación de un sistema de señalización visual en los canales navegables, que indica 
profundidades seguras y corrientes peligrosas, reduciendo significativamente los accidentes durante 
la temporada de inundación.

La gestión del calendario productivo incorporó consideraciones sobre la carga de trabajo doméstico y de 
cuidado que recae desproporcionadamente sobre las mujeres, distribuyendo las actividades agrícolas 
intensivas de manera que no coincidan con períodos de alta demanda de trabajo reproductivo, 
como el inicio del año escolar o las festividades tradicionales que requieren preparación intensiva de 
alimentos.

El empoderamiento económico de las mujeres a través del sistema ha tenido efectos multiplicadores 
en el bienestar familiar y comunitario. Los grupos de mujeres productoras han establecido fondos 
rotativos, que funcionan como sistemas de microcrédito sin interés, permitiendo a las familias invertir 
en mejoras productivas, cubrir emergencias de salud o apoyar la educación de los hijos sin recurrir 
a prestamistas externos que cobran tasas usureras. La comercialización colectiva de productos 
procesados por las mujeres, como harinas fortificadas de yuca y plátano enriquecidas con hojas 
de moringa y semillas de chía nativa, ha generado ingresos estables que las mujeres controlan 
directamente.

Estudios realizados por la Universidad Mayor de San Andrés en colaboración con las comunidades 
muestran que, cuando las mujeres controlan ingresos económicos, el 90% se reinvierte en 
alimentación, salud y educación familiar, comparado con solo el 65% cuando los ingresos son 
controlados por hombres (Vargas Mamani, 2023).
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9.	Gobernanza territorial y autonomía indígena: Construcción de insti-
tucionalidad propia

El sistema Waru Waru 2.0 ha catalizado un proceso de fortalecimiento de la gobernanza territorial 
indígena que trasciende la gestión agrícola, convirtiéndose en un modelo de autonomía y 
autodeterminación reconocido constitucionalmente en el Estado Plurinacional de Bolivia. La gestión 
del sistema requirió el desarrollo de nuevas estructuras organizativas y mecanismos de toma de 
decisiones que, aunque enraizados en las formas tradicionales de organización mojeña, incorporan 
elementos innovadores para responder a los desafíos contemporáneos.

El Consejo de Gestión Territorial del Sistema Waru Waru, establecido formalmente en 2019, funciona 
como una instancia de coordinación entre las 12 comunidades participantes, con representación 
paritaria de hombres y mujeres, cuotas para jóvenes menores de 30 años y la participación obligatoria 
de al menos dos ancianos sabios por comunidad. La estructura de gobernanza desarrollada opera en 
múltiples niveles articulados pero con autonomía funcional. A nivel familiar, cada unidad productiva 
mantiene autonomía sobre sus parcelas asignadas en los camellones, con libertad para decidir qué 
cultivar, cuándo sembrar y cómo comercializar sus productos, siempre dentro de los parámetros 
acordados colectivamente que garantizan la sostenibilidad del sistema. A nivel comunitario, las 
asambleas mensuales toman decisiones sobre la distribución del trabajo colectivo, la asignación 
de nuevas parcelas, la resolución de conflictos y la planificación de actividades productivas. A nivel 
intercomunal, el Consejo de Gestión Territorial coordina las acciones que requieren cooperación entre 
comunidades, como el mantenimiento del sistema de monitoreo hídrico, la gestión del banco de 
semillas regional y la negociación con actores externos, incluyendo instituciones gubernamentales, 
ONGs y compradores de productos.

El desarrollo de normativas propias para la gestión del sistema constituye un ejercicio significativo de 
construcción de derecho consuetudinario adaptado a las nuevas realidades. El Estatuto de Gestión 
Territorial del Sistema Waru Waru, aprobado en Asamblea magna en 2020 con la participación de 
más de 500 personas, establece los principios, derechos, obligaciones y procedimientos que rigen 
el funcionamiento del sistema. Entre las innovaciones normativas más destacadas se encuentra el 
reconocimiento del “derecho al agua productiva”, que garantiza acceso equitativo al recurso hídrico 
para fines agrícolas, independientemente de la ubicación de las parcelas familiares. Asimismo, se 
instituyó un “tribunal de aguas” conformado por ancianos y ancianas respetados que resuelven 
conflictos relacionados con el uso del agua siguiendo principios de justicia restaurativa más que 
punitiva, y se creó la figura del “guardián del territorio”, jóvenes capacitados para realizar monitoreo 
ambiental y documentar cambios en el ecosistema como parte de un sistema de vigilancia territorial 
comunitaria.



17

La articulación con el marco legal nacional y los derechos indígenas reconocidos constitucionalmente 
ha fortalecido la legitimidad y sostenibilidad institucional del sistema. El proceso de reconocimiento 
formal por parte del gobierno departamental del Beni, logrado en 2021 tras dos años de negociaciones, 
establece la autonomía de las comunidades para gestionar el sistema según sus propias normas, 
reconoce la validez legal de las decisiones tomadas por el Consejo de Gestión Territorial en materias 
de su competencia y compromete apoyo técnico y financiero del gobierno departamental, respetando 
los principios de consulta previa, libre e informada. Este reconocimiento legal no fue un regalo del 
Estado, sino el resultado de un proceso de incidencia política liderado por las propias comunidades, 
que incluyó marchas, bloqueos selectivos de carreteras y una sofisticada campaña de comunicación 
que visibilizó la importancia del sistema para la seguridad alimentaria regional.

10.	 Dimensión ecológica y servicios ecosistémicos: Más allá de la 
producción agrícola

El impacto ecológico del sistema Waru Waru 2.0 se extiende mucho más allá de la producción 
agrícola sostenible, generando una serie de servicios ecosistémicos que benefician no solo a las 
comunidades locales sino a toda la región amazónica. La transformación de 2.400 hectáreas de 
monocultivo ganadero extensivo y agricultura convencional en un mosaico diverso de camellones 
productivos, canales acuáticos y corredores de vegetación nativa ha creado un nuevo paisaje que 
reconcilia la producción de alimentos con la conservación de la biodiversidad. Estudios realizados por 
el Instituto de Ecología de la Universidad Mayor de San Andrés documentan que el sistema alberga 
actualmente 347 especies de plantas vasculares, 89 especies de aves, 42 especies de mamíferos, 
67 especies de peces y una diversidad aún no completamente catalogada de insectos, anfibios y 
reptiles (Morales Ayma et al., 2024).

La función del sistema como refugio para la biodiversidad durante eventos climáticos extremos es 
particularmente significativa en el contexto del cambio climático. Durante las inundaciones severas, 
los camellones funcionan como islas de refugio para la fauna terrestre que, de otra manera, perecería 
ahogada o se vería obligada a migrar largas distancias. Se ha documentado el uso de los camellones 
por especies emblemáticas como el oso hormiguero gigante (Myrmecophaga tridactyla), el tapir 
amazónico (Tapirus terrestris) y varias especies de primates, incluyendo el mono aullador rojo 
(Alouatta sara). Durante las sequías, los canales entre camellones retienen agua por períodos más 
prolongados que los cuerpos de agua naturales, sirviendo como refugios húmedos críticos para 
anfibios, reptiles acuáticos y peces, muchos de los cuales son endémicos de los Llanos de Moxos, 
con distribuciones geográficas muy restringidas y alto riesgo de extinción.

El papel del sistema en la captura y almacenamiento de carbono representa una contribución 
significativa pero subestimada a la mitigación del cambio climático. Los suelos de los camellones, 
enriquecidos continuamente con materia orgánica proveniente de los residuos de cosecha, estiércol 
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de animales domésticos, y sedimentos depositados durante las inundaciones, han incrementado 
su contenido de carbono orgánico en un promedio del 2,3% anual durante los ocho años de 
funcionamiento del sistema. Esto representa la captura y almacenamiento de aproximadamente 
18.500 toneladas de CO2 equivalente, comparable al carbono emitido por 4.000 vehículos durante 
un año. Además, la eliminación de la quema como práctica de preparación de terrenos, común en 
la agricultura convencional de la región, evita la emisión de aproximadamente 3.200 toneladas de 
CO2 anuales, sin considerar otros gases de efecto invernadero como el metano y el óxido nitroso.

La regulación hídrica proporcionada por el sistema tiene implicaciones que trascienden los límites 
de las comunidades participantes. Los camellones actúan como esponjas que absorben y retienen 
agua durante las inundaciones, liberándola gradualmente durante los períodos secos. Mediciones 
realizadas por el Servicio Nacional de Meteorología e Hidrología (SENAMHI) en colaboración con 
las comunidades indican que el sistema puede retener hasta 4,8 millones de metros cúbicos de 
agua durante el pico de las inundaciones, reduciendo la velocidad y fuerza erosiva de las corrientes 
aguas abajo. Durante la época seca, esta agua almacenada mantiene niveles freáticos más altos en 
un radio de aproximadamente cinco kilómetros alrededor del sistema, beneficiando a comunidades 
y ecosistemas que no participan directamente en el proyecto. La calidad del agua también mejora 
significativamente al pasar por el sistema, con reducciones documentadas del 67% en sedimentos 
suspendidos, 45% en coliformes fecales, y 38% en concentraciones de nitratos y fosfatos provenientes 
de la escorrentía agrícola aguas arriba.

11.	 Economía circular y cadenas de valor territorial: Redefiniendo el 
desarrollo rural

La dimensión económica del sistema Waru Waru 2.0 trasciende el simple aumento de la producción 
agrícola, sentando las bases para una economía circular territorial que maximiza el valor agregado 
local y minimiza la dependencia de insumos y mercados externos. El desarrollo de cadenas de valor 
cortas y diversificadas ha transformado a las comunidades –que antes eran simples productoras de 
materias primas– en actores económicos complejos, capaces de controlar múltiples eslabones de 
sus propias cadenas productivas. El procesamiento local de productos agrícolas, que previamente se 
vendían como materias primas a intermediarios que capturaban la mayor parte del valor agregado, 
ahora genera empleos e ingresos que se quedan en el territorio, fortaleciendo la economía local y 
reduciendo la vulnerabilidad a las fluctuaciones de precios en mercados externos.

El desarrollo de la marca territorial “Waru Waru - Productos de la resiliencia mojeña” ha sido clave 
para diferenciar los productos del sistema en mercados urbanos cada vez más conscientes del 
origen y las condiciones de producción de sus alimentos. La marca, registrada colectivamente 
por las 12 comunidades participantes, certifica no solo la calidad orgánica de los productos, sino 
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también la historia de resiliencia, conocimiento ancestral y adaptación climática que los respalda. Los 
consumidores en las ciudades de Trinidad, Santa Cruz y, más recientemente, La Paz están dispuestos 
a pagar un precio premium del 30–40% sobre productos convencionales, no solo por alimentos 
saludables, sino por aquellos que contribuyen a la conservación ambiental y al fortalecimiento de las 
culturas indígenas.

La estrategia de marketing, desarrollada con apoyo de estudiantes de comunicación de la Universidad 
Indígena Boliviana Aymara “Tupak Katari”, emplea narrativas transmedia que incluyen videos 
documentales cortos distribuidos por WhatsApp, historias en redes sociales que muestran el día a 
día de la producción, y visitas organizadas de consumidores urbanos a las comunidades durante las 
cosechas.

La diversificación económica más allá de la agricultura ha sido crucial para la sostenibilidad financiera 
del sistema y para la generación de oportunidades dirigidas a distintos grupos etarios y de género. El 
turismo comunitario, inicialmente no contemplado en el diseño del proyecto, ha emergido como una 
fuente significativa de ingresos complementarios. Doce familias han establecido emprendimientos 
de turismo vivencial que ofrecen a visitantes nacionales e internacionales la oportunidad de participar 
en las actividades productivas del sistema, aprender sobre la cultura mojeña y experimentar la vida 
en las comunidades ribereñas. Los ingresos del turismo, que en 2023 alcanzaron aproximadamente 
180.000 bolivianos, se distribuyen según un modelo 40-30-30: 40% para las familias anfitrionas, 
30% para un fondo comunitario que financia mejoras en infraestructura y servicios, y 30% para el 
mantenimiento y la expansión del sistema Waru Waru.

La artesanía, basada en materiales y motivos inspirados en el sistema, ha generado oportunidades 
económicas particularmente relevantes para mujeres y personas mayores. La cestería elaborada 
con fibras de plantas acuáticas que crecen en los canales, decorada con diseños que representan 
los camellones y la fauna asociada, se ha consolidado como un producto distintivo comercializado 
en ferias artesanales nacionales e internacionales. Los textiles teñidos con tintes naturales extraídos 
de plantas cultivadas en los bordes de los camellones recuperan técnicas ancestrales de teñido que 
estaban desapareciendo, creando piezas únicas que narran la historia del sistema a través de sus 
colores y diseños.

Un grupo de 23 mujeres artesanas, organizadas en la Asociación de Artesanas del Waru Waru, generó 
ingresos colectivos de 92.000 bolivianos en 2023, con proyecciones de crecimiento del 35% para 
2024 basadas en nuevos contratos con tiendas de comercio justo en La Paz y Santa Cruz.



20

Gráfico 1. Ingresos colectivos de la Asociación de Artesanas del Waru Waru (2023-2024)

12.	 Transferencia de conocimiento y escalamiento regional: De la 
experiencia local al impacto territorial

El proceso de sistematización y transferencia del conocimiento generado por el sistema Waru Waru 
2.0 representa un modelo de gestión del conocimiento que desafía las formas convencionales de 
extensión agrícola y transferencia tecnológica. En lugar de paquetes tecnológicos estandarizados, 
transferidos verticalmente desde centros de investigación hacia comunidades rurales, el modelo 
desarrollado se basa en el intercambio horizontal de saberes entre comunidades, la adaptación creativa 
a contextos específicos y el reconocimiento de que cada territorio tiene características únicas que 
requieren soluciones particulares. La metodología “de campesino a campesino”, adaptada al contexto 
amazónico, ha demostrado ser significativamente más efectiva que los programas convencionales de 
extensión, con tasas de adopción del 73% en comunidades que han participado en intercambios, 
en comparación con menos del 20% de adopción típica de tecnologías promovidas por programas 
gubernamentales.
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La creación de la “Escuela de Campo del Waru Waru” en 2021 formalizó el proceso de formación 
y capacitación que había ocurrido de manera informal desde el inicio del proyecto. La escuela, que 
funciona en las propias comunidades utilizando los camellones como aulas vivas, ha capacitado a 
156 promotores comunitarios de 34 comunidades del Beni, Pando y el norte de La Paz. El currículo, 
desarrollado participativamente con las comunidades y validado por la Universidad Indígena Boliviana 
Aymara “Tupak Katari”, combina módulos técnicos sobre construcción y manejo de camellones con 
contenidos sobre organización comunitaria, gestión territorial, comercialización asociativa y derechos 
indígenas.

Los facilitadores son los propios productores experimentados del sistema, con apoyo de técnicos 
aliados para temas específicos, garantizando que el conocimiento transmitido sea práctico, pertinente 
y culturalmente apropiado.

Gráfico 2. Promotores capacitados por la Escuela de Campo del Waru Waru (2021-2024)

El interés internacional en el sistema ha posicionado a las comunidades mojeñas como referentes 
globales en adaptación climática basada en conocimientos ancestrales. Delegaciones de comunidades 
indígenas y organizaciones de desarrollo de Perú, Brasil, Colombia, Ecuador, Paraguay, e incluso de 
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Bangladesh y Vietnam han visitado el sistema para aprender de la experiencia. En 2023, el sistema 
fue seleccionado como uno de los 10 casos ejemplares de adaptación basada en ecosistemas por 
el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA), lo que resultó en apoyo 
financiero y técnico para la sistematización y difusión de la experiencia.

La participación de líderes comunitarios en eventos internacionales como la COP28 de Cambio 
Climático en Dubái –donde Carlos Maito presentó el sistema en un panel sobre soluciones indígenas 
al cambio climático– ha visibilizado no solo la experiencia específica, sino también la importancia del 
conocimiento indígena para enfrentar la crisis climática global.
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