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El lenguaje como arma: cómo la manipulación  
discursiva deslegitima la construcción colectiva  

en Bolivia 
Danissa Álvarez 

Lingüista amazónica boliviana, investigadora y maestrante en 
la ecología política y alternativas del desarrollo por la UASB, 

Ecuador 

 

La Coordinadora nacional de Defensa de Territorios Indígenas Originarios 
Campesinos y Áreas Protegidas (CONTIOCAP), en un gesto de injusticia incluye la 
propuesta de Ley Especial de Desarrollo Integral Sustentable “Bruno Racua” en un 
paquete de normas que atenta contra la Naturaleza y el ejercicio de derechos de los 
pueblos indígenas. La Contiocap se basa en un desafortunado artículo del periodista 
Vladimir Ledezma de la Agencia de Noticias Ambientales, en el que, de forma 
maliciosa y antojadiza, se acusa a esta propuesta de ley de promocionar modelos de 
producción corrosivos para la región amazónica. Lo que desconoce Ledezma y omite 
la CONTIOCAP es que los proponentes, el Bloque de Organizaciones Campesinas e 
Indígenas del Norte Amazónico, es una plataforma de articulación de organizaciones 
que trabaja hace 25 años por modificar una estructura de dominación de larga data y 
que, a través de la explotación humana, ha subordinado a pueblos indígenas y 
comunidades campesinas no hace unas décadas, sino hace más de un siglo. Enfrentar 
esa estructura y a sus promotores ha conducido al BOCINAB, hace 14 años a plantear 
esta propuesta de ley que es omitida sistemáticamente por todas las autoridades 
políticas que transcurren por la Asamblea Legislativa Plurinacional. 

 

Imaginen por un momento que llevan 14 años construyendo su casa, ladrillo por ladrillo, 
reunión tras reunión, consenso por consenso. Es una casa especial, la van a compartir entre 
pueblos indígenas y campesinos del Norte Amazónico boliviano, y debe proteger tanto a las 
familias como a la selva que la rodea. Después de década y media de trabajo colectivo, 
cuando finalmente están listos para habitarla, llega alguien con una lupa, señala una ventana 
y grita: “¡Esta casa es una trampa mortal!”. Eso es exactamente lo que está pasando con el 
proyecto de Ley “Bruno Racua” en Bolivia. Y el arma elegida para destruirla no son las balas 
ni los gases lacrimógenos. Es algo mucho más sutil y letal: las palabras. 
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Para entender cómo funciona la anatomía de un asesinato discursivo, basta con analizar dos 
ataques recientes contra esta ley amazónica. El primero viene del periodista ambiental 
Vladimir Ledezma, quien en un artículo titulado “Detrás del 'Bruno Racua': la palma africana, 
plaguicidas y minería aurífera” convierte una propuesta de desarrollo sustentable en un 
apocalipsis ecológico. El segundo es un comunicado de CONTIOCAP (Coordinadora 
Nacional de Defensa de Territorios Indígenas) que mete la ley indígena en un “paquete 
asesino contra el medioambiente”, junto con decretos gubernamentales que nada tienen que 
ver. ¿El resultado? Una propuesta nacida de la organización comunitaria más auténtica queda 
equiparada con las imposiciones verticales del gobierno de turno. 

Pero analicemos más de cerca el truco de la lectura envenenada que domina Ledezma. Leer 
con mala fe, es un arte peligroso. Un ejemplo perfecto es cómo maneja el concepto de 
“interculturalidad”. El proyecto de Ley define este principio como el respeto a las 
“diferencias socioculturales entre las distintas concepciones de desarrollo productivo” de los 
pueblos amazónicos. Es decir, reconoce que cada pueblo indígena puede tener su propia 
visión de cómo desarrollarse económicamente respetando su cultura. Pero Ledezma agarra 
esta definición, le da la vuelta y lo convierte en una amenaza. Argumenta que, si los 
cooperativistas mineros consideran que su “concepción de desarrollo productivo” es 
“depredación de la naturaleza”, entonces la ley tendría que respetarlos bajo el principio de 
interculturalidad. 

Es una distorsión calculada. Toma una palabra diseñada para proteger la diversidad cultural 
y la convierte en escudo para la destrucción ambiental. Y no para ahí. Cuando el proyecto de 
ley dice que se preservarán “demás palmáceas y especies forestales de uso y aprovechamiento 
tradicional amazónicas”, Ledezma repite la jugada e ignora completamente la parte que dice 
“tradicional amazónicas” y salta directo a la “palma aceitera africana”. Igual, cuando el 
proyecto de ley habla de coordinar con “organizaciones económicas”, que en Bolivia incluye 
cooperativas, asociaciones productivas comunitarias y toda la economía plural 
constitucional, él ve directamente “importadores de transgénicos”. Y cuando en el proyecto 
de ley se menciona obras de infraestructura que deben respetar “los ciclos de regeneración 
de la naturaleza”, él lee automáticamente “represas que atraviesan áreas protegidas”. 

Es como si alguien leyera “vamos a cuidar las plantas que tenemos en el canchón” y 
entendiera “vamos a quemar todo el bosque”. Y sí, esta no es torpeza interpretativa. Es 
sabotaje con palabras. Cada malentendido está calculado para generar el máximo de miedo 
con el mínimo de evidencia. Pero lo que subyace a esta estrategia es algo aún más grave: el 
síndrome del salvador blanco ecológico. Hay algo particularmente obsceno en este episodio: 
un periodista que se autodefine como “ambiental” explicándoles a las comunidades 
amazónicas —que han cuidado la selva durante siglos— cómo deben proteger su territorio. 
Ledezma se coloca como el intérprete autorizado de lo que las organizaciones indígenas 
“realmente” necesitan, porque aparentemente 14 años de construcción colectiva no son 
suficientes. Hace falta la mirada experta del periodista urbano para revelar las 
“contradicciones” que los propios comunarios no habrían sabido ver. Es la misma lógica 
colonial de siempre, pero vestida de camijeta ambientalista. 
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Mientras tanto, CONTIOCAP despliega lo que podríamos llamar el paquete del terror. Esta 
organización utiliza otra estrategia, la culpa por asociación. Agarra el proyecto de Ley Bruno 
Racua, resultado de un proceso democrático genuino, y la empaqueta junto con decretos 
gubernamentales autoritarios. Es como meter en la misma canasta manzanas frescas y frutas 
podridas, y luego decir que toda la fruta está echada a perder. Lo que logra es terrible ya que 
elimina las diferencias entre democracia de base e imposición vertical, entre construcción 
colectiva y decreto presidencial. Todo se vuelve lo mismo, todo es igualmente rechazable. 

En ambos casos vemos el mismo patrón: usar las palabras como armas. Los “críticos” de la 
ley tienen un vocabulario diseñado para destruir. Utilizan términos como “saqueo de recursos 
genéticos”, “financiamiento externo” o “infiltración empresarial”, palabras que en el 
contexto boliviano funcionan como alarmas de incendio. No importa si aplican o no al caso 
específico; están diseñadas para activar el rechazo automático. Son los “silbatos para perros” 
de la política: frecuencias que ciertos oídos escuchan como amenaza existencial, 
independientemente de la realidad. Todo esto se potencia por la trampa del tiempo en la que 
vivimos. Los procesos democráticos toman tiempo: consultas, consensos, refinamientos. 
Requieren paciencia y respeto por los ritmos comunitarios. Pero en la era de las redes 
sociales, esta lentitud democrática es percibida como debilidad. En cambio, la reacción 
experta es inmediata, contundente, viral. Un artículo de opinión puede deslegitimar en una 
tarde lo que tomó 14 años construir. La democracia lenta pierde ante la experticia rápida. 

Esto facilita el secuestro del ambientalismo que estamos presenciando. Lo más doloroso de 
esta operación es cómo se pervierte el discurso ambiental. Conceptos como “sostenibilidad” 
y “conservación” son apropiados por actores urbanos que se autodesignan como únicos 
guardianes legítimos de la naturaleza. Mientras tanto, las comunidades que han demostrado 
capacidad real de conservación, manteniendo en pie bosques que otros habrían talado hace 
décadas, son despojadas de su autoridad ambiental. Los verdaderos conservacionistas se 
convierten en una amenaza ecológica. 

Así llegamos al punto donde la democracia se convierte en víctima colateral. En el fondo, 
estamos ante algo más grande que una disputa por una ley. Es una batalla por el derecho a la 
autodeterminación. ¿Quién tiene autoridad para definir el desarrollo en un territorio? ¿Las 
comunidades que lo habitan y han cuidado durante generaciones, o los expertos urbanos que 
lo visitan de vez en cuando? La pregunta no es ligera. En un país donde la crisis económica 
y política genera presiones hacia soluciones autoritarias, deslegitimar los procesos 
democráticos de base es un ejercicio de violencia política. 

Todo esto nos lleva al núcleo del asunto: el poder de nombrar. Pierre Bourdieu tenía razón: 
el lenguaje no es solo comunicación, es poder. Quien controla las palabras, controla los 
significados. Y quien controla los significados, controla las decisiones. En Bolivia estamos 
viendo esta guerra en tiempo real. Organizaciones que representan a decenas de comunidades 
amazónicas son convertidas discursivamente en títeres inconscientes. Procesos democráticos 
auténticos son equiparados con imposiciones autoritarias. La construcción colectiva es 
presentada como amenaza ambiental. 
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De ahí surge la urgencia de resistir. La respuesta no puede ser solo técnica como corregir 
interpretaciones erróneas, aclarar artículos mal leídos. Hay que ir al fondo: visibilizar las 
estructuras de poder que hacen posible esta deslegitimación sistemática. Defender la 
propuesta de Ley Bruno Racua es defender algo más fundamental: el derecho de las 
comunidades organizadas a decidir sobre su futuro. Es defender la legitimidad de la 
democracia lenta contra la tiranía de la experticia rápida. En un momento donde todo se 
acelera y se polariza, donde las redes sociales premian el grito sobre el argumento, mantener 
espacios para la construcción colectiva se vuelve un acto de resistencia. 

Porque al final de cuentas, esta es una batalla por el lenguaje de la dignidad. Las palabras 
pueden ser armas, sí, pero también pueden ser herramientas de construcción. La diferencia 
está en quién las usa y para qué. Cuando las organizaciones amazónicas hablan de “desarrollo 
integral sustentable”, no están haciendo marketing político, están nombrando una forma de 
vida que han construido durante siglos y que quieren legalizar para protegerla. Cuando los 
críticos urbanos hablan de “paquetes asesinos”, están usando el miedo como método de 
control político. La batalla por el lenguaje es, en el fondo, una batalla por la dignidad, por el 
derecho a ser escuchados, a ser tomados en serio, a que 14 años de trabajo colectivo valgan 
más que una tarde de indignación viral. En esa batalla, elegir las palabras correctas no es solo 
una cuestión estilística. Es un acto político y democrático. 


